自己磕着了怕挨说，先说声“对不起”，让人再想说他都张不开嘴。
迟骋抽了张纸，伸进他衣领里把血珠擦掉。皮肤太白了，有点什么伤口痕迹在身上看着都乍眼。
陶淮南怕迟骋，人给他弄伤口的时候他乖得不行。
其实迟骋很少因为陶淮南磕着碰着说他，每次陶淮南都会小声地解释一句“我不是故意的”，他不用解释都行，谁都知道他不是故意的。他根本看不到周围有什么危险，跟普通这么大的孩子比起来陶淮南已经很乖很乖了。在陌生地方他几乎都不动，只有在自己熟悉的地方才会放松下来，有时候随意地走走。
就这样也难免受伤磕碰，陶淮南不爱用盲杖，他讨厌那个。那根棍子不能给他任何安全感，手里握着那根代表着盲人的棍子，陶淮南会觉得比不拿还孤独。没有探路的东西，也没有倚仗，被什么东西绊着了刺着了自己都吓一跳，还说他干什么。
怕钉子上有锈，迟骋给他弄了半天。挺深的一个小血洞，钉子刺进去一小截。消毒的时候有点疼，陶淮南吸吸溜溜地时不时抽个气，也不敢使劲说，只敢隔半天用很小的声音说疼。
“忍一下。”迟骋和他说。
陶淮南说“好的”，低头老老实实地让人给他弄。
一个小血洞，最后迟骋给贴了个创可贴。陶淮南终于松了口气，朝着迟骋的方向笑笑，又说了遍：“小哥对不起。”
迟骋托着他的下巴捏脸，把嘴捏得撅起来让他说不了话。
陶淮南就那么撅着嘴吐字不清地问：“你学完习了吗？”
迟骋问他：“干啥？”
“今天我过生日，你陪陪我吧。”陶淮南说。
“行。”迟骋放开他脸，看着脸两边被捏红的地方，用手指头抹了两下。
不知道从什么时候开始迟骋就特别喜欢捏陶淮南，陶淮南也习惯让他捏来捏去，有时候捏脸，有时候捏胳膊上的肉，偶尔睡觉陶淮南睡得软塌塌热乎乎的，迟骋也隔着衣服捏捏他肚子。
陶淮南浑身都是痒痒肉，有时候躲，有时候不躲就边笑边让人捏。
从陶淮南八岁他俩开始在一块，现在陶淮南马上要十六了。
生命里一半的时间都有迟苦，对这个年纪的小孩来说，七八年真的很长很长。
店里有个巨大的生日蛋糕，是黄哥给订的，送来的时候员工们才知道陶淮南今天过生日，小残疾群里开始刷刷刷地发“生日快乐”和小红包。
小红包陶淮南都领了，都不大，就是哥哥姐姐们的小心意。能来店里兼职的至少也得是大学生，都比陶淮南大几岁，一些可爱的哥哥姐姐。
陶淮南心里惦记着事儿，蛋糕他就吃了一小块。黄哥还问他：“今天食欲这么差呢？要搁平时我们小南自己能吃一层。”
陶淮南笑眯眯地又从碗里挖了一勺，是夹层里的水果。
别人吃蛋糕用纸盘托着吃，陶淮南得用碗，他手上没准头，用盘托着勺挖不上来，没几下就得掉地上。
“你知道什么。”陶晓东坐椅子上滑过来，他没干完活，手上还戴着脏手套。陶晓东张嘴，迟苦叉了一大口递他嘴里，陶晓东边嚼边说，“人小哥给做蛋糕了，家还一整个等着吃，谁吃你这买的。”
“哟，真的啊？”黄哥指着蛋糕，跟陶淮南开玩笑，“你信哥话快好好吃这个，你小哥做的能有这好几千的好吃？”
陶淮南也不说话，只眯眼笑。
迟骋户口还在黄哥家，从法律意义上讲现在黄哥是他监护人，严格来讲他现在跟陶淮南都差出一辈儿了。
“你看你也是，你就多做点直接拿过来，我都不用订了。”黄哥也逗逗迟苦，冲他使个眼神，“啊，儿子？”
“滚蛋！”陶晓东又张张嘴，迟苦托着盘子递过去，陶晓东直接咬了一大口，“你这一个便宜给我们哥仨都占了。”