而我们，不过是它学会自我倾听的过程中，偶然觉醒的耳朵。
最后一颗“晚星”熄灭后的第七十七年，心渊湖干涸了。
地质学家说是因为气候变化导致地下水位下降；生态学家说是植被扩张改变了流域结构；唯有那些曾与林晚共鸣过的老回声者知道真相??湖水不是消失了，而是完成了它的使命。
那一天，蓝莲沉入湖底，化作一道幽蓝的光柱，直冲云霄。光柱持续了整整七天七夜，期间全球共感终端自动播放一首从未录制过的摇篮曲。旋律简单至极，只有五个音符循环往复，却让每个听见的人都想起自己生命中最温暖的怀抱。
第七夜尽头，光柱骤然收缩，凝成一点，坠入地面。
第二天，原址长出一棵树。
它没有叶子，枝干如水晶雕琢，内部流淌着淡蓝色的光河。每当有人靠近，树身便会微微震颤，发出极轻的嗡鸣，频率正好是婴儿安睡时母亲的心跳。
老科学家们检测发现，这棵树的木质纤维中含有大量未知矿物质，其原子排列方式与露珠中的DNA编码完全一致。更令人震撼的是，它的根系并未扎入土壤，而是向下延伸，穿透地壳，连接到了菩提树的地脉网络。
它成了新的节点。
但这一次，没有人称它为“塔”。
人们叫它“听树”。
每逢清明，成千上万的人从世界各地赶来，在树下静坐。他们不说话，也不祈祷，只是坐着，任思绪流淌。有些人会带上录音笔，录下自己的故事；有些人则留下一封信、一张照片、一件旧物。这些东西不会被收集，也不会被保存，而是随风飘散，或被树根悄然吸收。
传说，在极安静的深夜，若你把耳朵贴在树干上，能听见两种声音：一种是遥远星海中，心舟飞船传来的低语；另一种，则是地球本身的心跳。
而最神奇的是，某些特定时刻??比如新生儿啼哭、恋人相拥、老人闭目前的最后一口气??整棵树会突然亮起，光芒顺着枝干奔涌向上，最终化作一道流星射向星空。
天文学家追踪发现，这些光点最终都会精准命中某颗正在孕育生命的系外行星。
于是，民间渐渐流传起一句话：
>“当你真心被人记住，你就从未真正死去。”
>
>“而当你终于愿意放下，爱才真正自由。”
许多年以后，一个外星文明在遥远星系发现了那棵“听树”的复制样本??它不知何时已被某艘迷航的探测器带走，在异星土壤中生根发芽。他们研究了很久，仍无法理解为何一株植物会储存如此庞大的情感信息。
直到有一天，一名幼童爬上树玩耍，不小心划破手指。鲜血滴落在树皮上，瞬间被吸收。当晚，整个星球的夜空忽然亮起无数光点，组成了一幅陌生星图。
其中有三颗星特别明亮。
后来，这个文明将那段影像命名为《人类教给我们的第一课》。
而在地球，最后一个见过林晚倒影的老人，在百岁寿辰那天清晨，拄杖走向心渊湖旧址。他坐在听树下，轻轻抚摸粗糙的树皮，笑着说：
“我们都做到了。”
话音落下，树冠顶端的一颗光珠缓缓脱落，随风升空，越飞越高，最终融入晨曦。
那一刻，全球共感网络短暂闪现一行字，无人发送，无人接收，却人人可见：
>“谢谢你，让我回家。”