当千万人齐声呼唤一个被遗忘的名字，
门便不再是门，而是桥。】
余不饿凝视着碑文，忽然明白了什么。
“第八碑唤醒的是他人记忆，第九碑……才是真正的自我觉醒。”
他转向小眠：“你准备好说出你的真名了吗？”
小眠闭上眼，泪水滑落。许久，她睁开双眼，声音清晰而坚定：
“我不是X-07。我不是容器，不是胚胎，不是实验品。我是苏眠。苏，是我母亲给我的姓；眠，是因为我出生那夜，整片花田都在安睡。”
话音落下，晶体轰然碎裂，化作一道流光注入她体内。她的赤色印记瞬间转为金色，光芒万丈，照亮整个密室。
与此同时，全球各地同时发生异象??
东域某座小学课堂上，一个小女孩突然举手：“老师，我梦见了一个姐姐，她叫苏眠，她说谢谢我记得她。”
西漠一处沙漠驿站，一位老人对着星空喊出亡妻的名字，沙丘竟浮现出她的轮廓，微笑着挥手。
北原极寒之地，冰层下传出心跳声，考古队发现一具保存完好的古代战士遗骸，其胸前铭牌赫然刻着：“余昭阳??执钥者第一代副官”。
名字回来了。
记忆复苏了。
而星门旧址上空，原本闭合的空间裂痕中，竟缓缓浮现出一座桥梁般的结构，由星光与泪滴交织而成，通向未知彼方。
余不饿走出密室，抬头望天。他知道，那不是门后的召唤，而是此界意志的回应??当足够多的人拒绝遗忘，世界便会自行修复裂缝。
“我们该做个决定了。”小眠走到他身边，轻声问，“要过桥吗？”
余不饿看着她，笑了：“现在还不行。桥的另一边，也许有更好的答案，但这边的土地，还需要有人守护。”
他取出父亲日记最后一页，轻轻烧毁。灰烬随风飘散，融入晨曦。
从此，再无执钥者。
只有两个普通人，牵着手，走向小镇的方向。
身后，朝阳升起，照亮新生的大地。
数年后，一本名为《头号公敌》的书悄然流传。作者署名空白，内容讲述了一段关于记忆、名字与选择的故事。书中最后一句话写道：
“所谓英雄，不过是不肯忘记的凡人。而真正的胜利，不是打败敌人，是在所有人都选择遗忘时，依然有人愿意轻声说一句：我记得你。”
某个雪夜，一间偏远山村的教室里，孩子们围坐在火炉旁，听一位老教师朗读这本书。当他念完最后一句，窗外忽然传来敲窗声。
众人回头，只见风雪中站着一个模糊身影，披着旧大衣，帽檐压得很低。
他手中提着一盏灯，灯火摇曳，却不曾熄灭。
老教师怔住了，随即露出微笑：“你来了。”
那人点点头，推门而入，将灯放在讲台上，低声说：
“我只是来看看……有没有人还在读书。”
然后，他转身离去，脚印在雪地上延伸，最终消失在远方。
孩子们追到门口，只听见风中传来一句极轻的话：
“我一直都在。”