她终于明白闻心临走前那句话的含义：
>“真正的记述者，不是写下历史的人，而是让历史愿意被听见的人。”
她不是在创造记忆，而是在唤醒沉睡的回声。
她缓缓站起，从怀中取出那支冰晶笔的残骸??本已碎成粉末，此刻却在共心树的力量下重新凝聚，虽不再通体剔透，却泛着幽蓝光泽，笔尖似有火焰跃动。
她执笔，指向苍穹。
“今日，我不只为一人立传。”她朗声道，声音穿透云层，直达九霄，“我要为所有未曾被书写的亡魂，写一部《万姓名录》！”
话音落下，她以天为纸，以心为墨，开始书写。
第一笔，落在东方。
**“林晚照，女，生于永昌三年，因私藏先帝遗诏，焚于市。”**
刹那间，东海之滨一座荒村中，一口枯井突然涌出清泉，水中浮现一张女子面容，嘴唇微动，似在道谢。
第二笔，划向南方。
**“陈默之，男，岭南布衣，著《民瘼录》，书成当日，满门抄斩。”**
岭南山林间，一只白鹤冲天而起，口中竟衔着一页泛黄纸张，飞向言归塔方向。
第三笔，投向西方。
**“韩雪舟，戍边校尉，因谏言停战，被削籍流放，死于大漠。”**
西北风沙中，一具白骨缓缓坐起，手中紧握半块兵符，头颅微转，望向中原。
每一笔落下，都有一缕魂魄被唤醒，一道记忆被锚定。共心树的新根疯狂生长，穿透岩层，连接九州血脉。越来越多的人胸口发热，耳边响起苏砚的声音：
>“你的名字，不该被风吹散。”
>
>“你说过的话，值得被记住。”
>
>“你流过的泪，有权汇成江河。”
于是，有人拾起笔，在墙上写下亲人的名字；有人点燃油灯，彻夜抄录被禁之书；有人聚集在村口老槐树下，口口相传那些即将消逝的故事。
言语的火种，正在复燃。
而这一切，都被戈壁深处的青铜巨门内看在眼里。
七名灰袍人围坐一圈，中央悬浮着一面由黑雾凝聚的镜面，映出苏砚执笔书天的画面。
“她竟真的继承了‘全知之耳’。”一名噤声使低语，“不仅能听见亡魂之声，还能将记忆转化为文字之力。”
首领缓缓睁眼，金纹覆面，双目无瞳，唯余两团旋转的虚无。
“不必惊慌。”他声音如砂砾碾过骨缝，“她写得越多，消耗越大。‘聆罪印’的本质，是代偿痛苦。每唤醒一个名字，她就要承受那人临死前的全部绝望。百人尚可，千人尚可，万人之后……她的灵魂会自己崩溃。”
“可若她借助共心树分担呢？”
“共心树只能传递记忆，无法承担痛苦。”首领冷笑，“那是‘命名’的代价。自古如此，从未改变。”
他抬起手，七口黑钟再次齐鸣，无声波纹扩散，直指言归塔。
“启动‘静默回响’。”他下令，“让她的每一次书写，都变成对自己的诅咒。”
***