扬州城内西南一带，有一座景色雅致类似江南园林的名园，便是与影园不相上下的休园。
自从两淮盐商协会成立之后，休园便逐渐成为淮扬商界的中心，那些中小商贾更是以能够进入休园见到乔望山为荣。
也有。。。
夜雨敲窗，檐下铜铃轻响，三短，两长。阿禾从梦中惊醒，指尖触到枕边铜牌，滚烫如火。她翻身坐起，窗外黑云压城，电光裂空，一道银蛇自天际蜿蜒而下，正落于书院后山的地宫方向。刹那间，整座山体微颤，仿佛地底有巨兽苏醒。
她披衣奔出，雪未化尽的石阶湿滑难行，足音在寂静中回荡。赵铮已在地宫门前，铠甲未卸，眉宇凝霜。“鼎动了。”他低声道，“不是人为点燃，是它自己醒了。”
阿禾心头一震。那口青铜鼎自十年前“心灯祭鼎”之后便沉寂如死，唯有重大变故或万民心声共振时才会自行震颤。她快步走入地宫，只见十八万卷民心卷轴无风自动，哗啦作响，如同海潮翻涌。鼎内药液竟凭空升腾，泛起幽蓝涟漪，残牌悬浮半空，背面那句“我也在”熠熠生辉，字迹竟似正在生长。
明心坐在鼎侧，双手抚着新制的语音竹简，神情肃穆。“有人在呼唤我们。”她说，“不是用声音，是用记忆??一个被遗忘的孩子，在时间尽头喊‘我在’。”
话音未落，鼎中蓝光骤然暴涨，化作光幕垂落壁上。画面浮现：一座荒废的驿站，屋梁倾颓，门扉半塌，唯有墙角一块铜牌仍在微微发亮。镜头推近，牌面刻着三个模糊小字：“望归村”。随即，一声稚嫩童音穿透光影：
“你们……还听得见我吗？”
阿禾浑身剧震。那是十年前失踪的第七号驿站幼童，名叫小满。当年叛军突袭南方驿道，七站连毁，三百余人遇难，唯独小满生死不明。他曾是“烛夜会”中最勇敢的孩子，举着蜡烛说“我在”的声音清脆如铃。后来有人说看见他被拖进深山，也有人说他成了哑奴，再无人提及。
可此刻，他的声音却穿越十年光阴，自鼎中传来。
“我已经等了很久。”小满的声音带着哭腔，“他们不让我说话，说我说了也没人听。可我一直记得阿禾姐姐的话：只要你说‘我在’，你就还在。所以我每天都在说，一遍又一遍……可没人回应我。连铜牌也不响了……我以为……我以为你们都忘了我。”
地宫一片死寂。赵铮握紧刀柄，指节发白；明心低头啜泣，手中竹简滴下泪痕。阿禾跪倒在鼎前，喉头哽咽：“没有，小满，我们没有忘。是你撑住了那片黑暗，是你让那个村子的声音没有断绝！”
她猛然抬头：“李昭呢？他在哪？”
“在南岭。”赵铮答，“三个月前他察觉‘噤语堂’余孽未清，亲自南下查访，至今未归。”
阿禾起身，眼中燃起决意：“备马，我要去南岭。”
三日后，阿禾率十二弟子抵南岭边缘。此处群山环抱，雾瘴弥漫，曾是“噤语契”最猖獗之地。村落凋敝，田地荒芜，偶见老农蹲在屋前啃粗饼，眼神麻木。孩童脸上不见笑颜，口中不说一字。铜牌悬于门楣，却蒙尘锈蚀，再无人擦拭。
他们在一处破庙歇脚，夜里忽闻远处传来吟唱声。调子极怪，既非《初声引》，也不似任何已知民谣，倒像是无数声音被强行拼接而成，机械、冰冷，毫无情感波动。歌声随风飘来，竟让人心跳紊乱，神志恍惚。
“这是……伪诵？”明心惊道，“有人在用机器模仿‘我在’？”
次日清晨，他们循声而入深谷，发现一座隐秘工坊。铁门紧闭，四周布满哨岗，墙上赫然写着：“静默即秩序，言语即罪愆。”工坊内传出规律的嗡鸣，像是某种巨大机械运转之声。
当夜，阿禾带三人潜入。穿过地道，直抵核心密室。眼前景象令人窒息：百余名少年被锁链缚于墙边，每人喉部贴着金属片，头顶连接铜线，通向中央一台庞然大物??形似鼎，却由黑铁铸成，表面布满齿轮与导管，内部流动着猩红液体。机器正不断抽取孩子们的声音，经过扭曲处理后，通过地下共鸣阵向四方广播：
“我在。我在。我在。”
千篇一律，毫无起伏。
一名白袍老者立于机前，手持玉笏，正记录数据。阿禾认得他??太常寺少卿崔元礼，十年前因反对“心灯祭鼎”被贬，原以为早已辞官归隐，没想到竟藏身于此，研习禁术。
“你疯了！”她破门而入，怒喝，“这些孩子不是工具！”
崔元礼缓缓转身，嘴角含笑：“阿禾姑娘，你不懂。真正的秩序不需要真实的声音，只需要‘像’声音的东西。百姓越沉默，越需要听见‘他们在’的假象。否则，朝廷如何自称仁政？皇帝如何安睡？”
“所以你就偷走孩子的声音，制造谎言？”赵铮破墙而入，刀锋直指其喉。
崔元礼不惧：“这不是谎言，是更高层次的真实??集体的‘我在’，比个体的呐喊更重要。你们唤醒一人，我能控制千人。你们点燃一盏灯，我能伪造整片星空。”
话音未落，铁鼎突然轰鸣，猩红液体沸腾翻滚。所有被囚少年同时睁眼，瞳孔全白，齐声开口：
“我在。”
声浪冲击四壁，震得众人耳膜欲裂。那不是生命之音，而是被驯化的回响，整齐划一，冷酷无情。
阿禾猛然想起什么，疾呼：“切断导线！他们在同步意识！”
赵铮挥刀斩断主缆，机器剧烈颤抖，发出刺耳尖啸。就在此刻，地底传来异动??那口埋藏已久的青铜鼎，竟隔着千里山河，与之产生共鸣！
蓝光自阿禾怀中迸发。她取出残牌，高举过头：“小满！如果你能听见，说出你的名字！说出你在！”
片刻寂静。
然后，一声微弱却清晰的回应，自某根断裂的导线中传出：
“我……是小满。我在。”