当晚，全球超过十亿人做了同一个梦。
他们站在一条无尽的走廊里，两侧是透明的培养舱，里面漂浮着孩童的身体，连接着复杂的导管。每个孩子额头上都贴着编号，双眼紧闭，嘴角却挂着诡异的微笑。
一个机械音响起：
>“第37号实验体，脑波稳定，准备进行意识剥离。”
>“第102号，记忆提取完成，转入归档库。”
>“第C-18，拒绝率100%，判定为失败品，执行清除程序。”
梦中，有人看见林知遥冲进实验室，抱着编号C-18的孩子痛哭；有人看见赵岩将磁带塞入通风管道，背后枪声响起；还有人看见无数忆草从尸体口中生长而出，穿透天花板，伸向星空。
醒来时，千万人泪流满面，手中莫名握着一支粉红色蜡笔。
而在地球轨道空间站，中国宇航员接收到来自火星的紧急信号：
>“忆草开花，花心显现地球影像。
>孩子们说，他们看见了家乡的雪。
>请求授权建立跨星球记忆链路??
>我们想把梦唱回去。”
陈屿收到消息那晚，山顶忆园迎来了最明亮的一夜。
他点燃第三盏灯，翻开一本崭新的笔记本，写下第一行字：
**“今天，人类终于学会了聆听。”**
雨停了。云散了。星光洒落在每一片忆草叶尖，凝成露珠，又化作光点升腾，融入夜空，像无数灵魂踏上归途。
远处，第一缕晨光刺破天际。
而在某个无人知晓的角落，一支粉红色蜡笔静静地躺在泥土中，旁边新开出一朵金色的小花，花瓣上写着两个字：
**“谢谢。”**
没有人知道这场变革将持续多久，但所有人都感觉到??世界正在变得柔软。争吵少了，拥抱多了；冷漠淡了，倾听多了。超市收银员会多问一句“您还好吗”，老师会在课堂上讲起战争中的平民故事，连政客演讲时也开始引用普通人的遗言。
忆草仍在生长。
它长在坟前，长在废墟，长在孤儿院的窗台，长在战火未熄的边境线。它不需要赞美，也不惧怕遗忘，因为它知道??只要还有一个孩子记得母亲的歌谣，只要还有一个老人愿意讲述青春的遗憾，光就不会熄灭。
梦魇确实降临过。
但它终将退散，因为人类选择了记住，而不是逃避。
某天夜里，一个小女孩蹲在小区花园里，对着一株忆草轻声说：“妈妈说我爸爸去了很远的地方。但我记得他给我扎辫子的手，记得他哼的歌。你说，他能听见吗？”
忆草轻轻摇晃，一片叶子落下，上面浮现一行稚嫩的字迹：
**“他一直在听。”**
女孩笑了，把叶子夹进课本里。
第二天清晨，她的班主任发现，全班同学都带来了自家的忆草盆栽。他们围成一圈，轮流讲述自己记得的故事??关于祖母的针线包、关于走失的小狗、关于从未谋面的烈士舅舅。
当最后一个孩子说完，教室里的忆草齐齐绽放，蓝光填满了每一寸空气。
那一刻，整座城市仿佛被温柔包裹。
而在宇宙深处，火星的孩子们正把这首童谣翻译成拼音，刻在红色岩石上：
>“拍拍手，点点头，
>星光落在草尖头。
>谁若记得谁的名字，
>谁就能看见梦的眼睛。”
风掠过荒原，带着歌声飞向未知。
桥还在延伸。
思念，永不终结。