下午，周灵蕴带姜悯去溪边玩。一汩水从山缝里流出来，沁凉的，后人挖沟掘井，将水储存起来，附近几十户人家都到这里打水。
井边树枝上挂了把红色塑料水瓢，来打水的村民自备水桶，用手提，或是扁担挑，一趟又一趟，不辞辛劳。
周灵蕴说，村里通了自来水，但大家还是觉得井里的水更好，自来水洗衣裳，井水饮用，烧饭。
水从井里流出来，汇成溪，往山下淌，她们蹲在溪边洗干净了嘴和手，找了块草地，躺着休息。
周灵蕴终于开始说自己的事。
要读书的嘛，当然想读书了，人人都知道读书好，可以走出大山，看看外面的世界。
“可奶奶就只能一个人在家了，她每个星期要打一次止痛针，我走了，没人给她打针。”
周灵蕴说着说着，眼泪流出来，在鼻梁那攒着，头一歪，倒进耳朵里。
姜悯抱膝坐在树下，静静看着她。
“我还想找妈妈，虽然她早就不要我了，但也给了我生命，小的时候买过很多衣服，寄钱回来，有一年过年还买了巧克力呢！”
周灵蕴躺在草地上，两手比划，“是金色的包装，有金元宝形状，金币形状，跟别的糖果味道不一样……”
到后来，声音变得很小，自己说给自己听。
没过过好日子，不知道别人怎么过的，不懂比较，哭，只是心里苦，着急，为难。
最后把自己蜷成一团，发出低低呜咽声。
姜悯摘了片草叶，手中随意折玩，没劝也没哄，任她哭。
她帮不了她。
哭累了，眼泪把伤心带走些，周灵蕴拿出手绢擦干净眼泪鼻涕，不好意思笑一下。
“你爸呢。”姜悯问。
周灵蕴爬起来坐好，说“死了”，“奶奶说赔的钱妈拿走一半多，剩的买猪，另给我添置几件新衣裳。”
“亲戚朋友呢？”姜悯又问。
周灵蕴摇头，“没亲戚。”从她有记忆，就见过奶奶和妈。
妈也挺多年没见，只有照片，抱着她坐在黄山迎客松下面。可奶奶说那是画，不是真的，照相馆里很多那种风景画。
“害我白高兴，以为真的去过迎客松。”
周灵蕴重新倒下去，太阳好亮，刺得眼皮微微发烫。
她说想快点长大，长到十八岁，能自己拿主意，去厂里打工不会没人要。
姜悯微微张嘴，看来她心里很清楚。
那多余的话就不用讲。
时间接近傍晚，周灵蕴送姜悯下山，她有一块集上奶奶给买的电子表，机器猫图案，她掐算着时间，回到家，正好是平常放学到家的点，奶奶不会疑心。
将要分别，姜悯觉得应该跟她说点什么，比如“好好上学”之类的。可这显然是句废话，难道是她自己不想上学？
于是沉默。
周灵蕴几次张嘴，吐不出话，小小自尊心作祟，也知道希望渺茫。
“我走了。”她摆摆手。
姜悯垂着眼皮站在雕花铁门前，在她转身之际，喊一声，“留下来吃晚饭吧。”
周灵蕴说不了，“奶奶还在家等我。”
再没什么可说的，姜悯目送她走远。