他说完就后悔了。
这话说得太冒犯，太粗野，像是在炫耀自己那点不值钱的蛮力。
还带着一丝他自己不愿承认的，野狗一样的占有。
他几乎已经准备好迎接她厌恶或嘲讽的目光。
然而，迟映余只是静静地看了他两秒，那双琥珀色的眼睛在水汽里，像两潭深不见底的温热的湖。
然后，她轻轻地“哇”了一声，那声音拖得有点长，却听不出多少真情实感的惊叹，反而更像是一种饶有兴致的居高临下的审视。
“那很厉害了。”她说。
没有不悦，没有被冒犯的恼怒，只有一种成年人看待孩童炫耀新玩具时的淡淡的纵容。
这种平静，比任何激烈的反应都更让李诀无所适从。
他感觉自己像一拳打在了棉花上，所有的紧张、窘迫和那点可怜的男性自尊，都消弭于无形。
迟映余转过身，从门边衣架上挂着的一件外套口袋里，摸出了一张红色的百元钞票。
她又走了回来，重新站在他面前。
这一次，她没有直接把钱递给他，而是伸出手，用两根纤细的手指，捏着那张钞票的一角，轻轻地往他工装背心的口袋里塞。
那个口袋，正好在他胸口的位置，紧贴着他因为紧张而剧烈跳动的心脏。
她的指尖不可避免地隔着布料触碰到了他的胸口。
那触感，冰凉，柔软，像一片雪花，落在了滚烫的烙铁上，“滋啦”一声，在他心里蒸腾起一片白茫茫的让人晕眩的雾气。
“谢谢你了。”她的声音很近，气息像羽毛一样，轻轻拂过他的耳廓。
李诀浑身都僵住了，他能清晰地感觉到那张带着她指尖凉意的钞票，正隔着一层薄薄的布料，贴着他发烫的胸膛。
他甚至能闻到那钞票上，除了油墨味，还沾染了一丝她身上那股子沐浴露的香气。
他想推开，想说不用，想告诉她，他不是为了钱。
可他的身体却像被钉在了原地，动弹不得。他只能眼睁睁地看着她做完这一切，然后退后一步，那双漂亮的眼睛弯了一下，像两弯新月。
“好了，不打扰你了。”
说完，她便关上了浴室的门，将他一个人留在了那个狭小的充满她气息的空间里。
浴室传来了她继续冲洗的声音，哗哗的水声，像是一场下在他心里的无休无止的暴雨。
李诀不知道自己是怎么走出那间屋子的。
他回到自己那间同样昏暗、却充满了机油和汗味的房间，砰地一声关上门，像是要隔绝什么洪水猛兽。
他背靠着冰冷的门板，大口大口地喘着气。胸口的那个位置，还残留着她指尖的触感，烫得他心慌。
他冲进自己那间更加简陋的浴室，拧开冷水阀，将头埋在冰冷的水流下。
水是刺骨的，带着铁锈的味道，狠狠地砸在他的头皮和后颈上。