程巷弯一弯唇，公交车刚刚停稳，她便跳下去，三两步跑到陶天然面前。
穿一件白色羽绒服，但围巾的颜色乱七八糟，一边很短，另一边长长的垂到腰际。
望着陶天然，唇红齿白的呵出阵阵热气来。她在笑，望着陶天然的一双眸子凉凉的，似落了城市上空没有的星。
陶天然问：“那么多空座，干嘛站着？”
记得以前，程巷与她的初吻之后，乘公交车到她学校来找她。
她下课早，告别了同学在公交车站等程巷。
程巷那日也穿一件鼓鼓的面包羽绒服，搭灰蓝的阔腿牛仔裤，围一条颜色乱七八糟的围巾。
天色已晚，公交车里很多空座。程巷却拉着吊环，站在车厢里，雪后的天气气温很低，在窗玻璃上蒙一层白色的雾气。
程巷探过身子，掌根在窗玻璃上擦一个不规则的圆，陶天然的身形便自那个圆里透进来。
程巷弯着眉眼，在公交车缓慢靠站的过程中与陶天然对望。
陶天然素着眉眼，神色总是淡淡的，细粒的落雪洒在她黑色大衣的肩头。
公交车刚一停稳，程巷便三两步跳下公交车，跑到她面前。
“你冷不冷啊？”说话间摘下自己五彩斑斓的毛线围巾，往陶天然颈间一绕：“你这，又白又长的脖子就这么露着，我看着都觉得冷。”
“为什么要站着？”
“啊？”
“刚刚公交车上，有空座。”
“喔。”程巷笑着，穿雪地靴的脚在不规则的地砖上踩一下：“我也不知道。我坐不下来，我也不知我在急什么。”
这时程巷站在陶天然面前，同样咧着嘴，并没说出那句“我坐不下来”。
她只是笑望着陶天然，忽然说：“日出。”
“嗯？”
“日落。”程巷扬着弯弯的唇角：“以女孩子为主角的漫画。路边的小狗。旧书里发出的油墨味道。”
她说话间牵起陶天然的手，塞进陶天然的大衣口袋，和陶天然一起往前走：“高二运动会的跳高。秋天瓦蓝的天。壁炉里的火。电影院里温热的爆米花。”
陶天然轻声问：“你在说什么？”
程巷笑着摇头，手塞在陶天然的大衣口袋里带她继续往前。
前方是程巷家附近的那个麻辣烫摊，冬日里撑一顶红色帐篷，没灯罩的灯不吝啬发出暖黄的光。
程巷走进去，拖一张塑料小凳让陶天然坐下，抬起双手摸自己的耳垂，一边跟老板娘说：“麻烦您给我烫两瓶豆奶呗。”
一边走过去看老板娘烫，叮嘱：“热一点啊，要喝下去有点烫嘴的那种。”
她拎着两瓶开了瓶盖的玻瓶豆奶，回到陶天然身边坐下，手指在吸管篓里拨两拨，挑一支好看的粉色吸管插进陶天然的豆奶瓶里。
又给自己插一根明黄色的。
掌根托腮笑望着陶天然低头喝一口，开口：“零下六度天气里的热豆奶。”
陶天然，我一点也不想给你压力，所以我不想说我有多喜欢你。
我嘴里只说除你以外令我愉悦的那些事物。
然后笑着挪开眼神不再看你。
因为我的眼神在说，我喜欢你，比所有这些事物加起来还要多。
程巷伸手拨一拨玻瓶里的吸管，低头咬住，扁扁的吸一口，又放开：“陶天然，其实我不着急的。”
陶天然：“什么？”
程巷笑一笑不说话了，拈一串煮好的香菇，用筷尖撸下来，放到陶天然面前烫好的碗里。
嘴里交代：“小心烫啊，吃太烫对食道不好的。”
陶天然夹起一块切成三角形的香菇：“我也不着急。”