还是巷子口那家面馆。
门口挂着一块褪了色的塑料招牌，上面“老王面馆”四个字，被经年的油烟熏得有些发黄。
正是饭点刚过的尴尬时候，店里人不多，只有几张空桌子。
老板在柜台后头百无聊赖地按着计算器对账。
李诀跟在迟映余身后走进去，心里那块一直悬着的石头，落了地。
他怕她会带他去那种窗明几净的西餐厅，那种地方的菜单他一个字都看不懂，刀叉也用不惯。
他怕自己会在她面前出丑，像一只闯进蜂蜜店的笨拙的熊。
还好，是这里。
这里有他熟悉的、混杂着酱油和骨汤香气的油烟味。
“我觉得他们家挺好吃的。”迟映余在一张靠墙的桌子边坐下，声音很淡，“你要是不喜欢就换一家高档点的”
她说着，便从筷子筒里抽出两双筷子，拿起桌上的餐巾纸，开始慢条斯理地擦拭起来。
“不用”李诀在她对面坐下，声音有些干涩，“这里就很好。”
他看着她。
她垂着眼，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。她的动作很认真，手指白皙纤长，捏着那张薄薄的餐巾纸，仔仔细细地擦过筷子的每一寸。
李诀觉得自己的心跳又开始不听使唤了。
他从来没有被人这样对待过。
他从小到大，吃饭都是抓起筷子就用，没人会为他擦拭餐具。他是家里的长子，是顶梁柱，是照顾别人的那一个。
被照顾，是一种陌生的、让他无所适从的、却又带着一丝隐秘甜意的感觉。
“给。”迟映余将擦好的那副筷子和勺子，轻轻地放在他面前的碗上。
“……谢谢。”李诀低着头，不敢看她。
迟映余没有理会他的局促，她招手叫来老板，点了两碗面。
“一碗肥肠面”她对老板说“肥肠面不加香菜，多加辣。”
然后她又看向李诀，问道“你要什么？”
老板看到李诀，笑着打招呼，“哟，是李诀啊，你上次给我老公修的那个自行车，骑了三个月了还没坏，真是好手艺。”
她老公从后厨露头，“就是骑起来老是嘎吱嘎吱响，我改天有空拖到你店里去，你给我看看。”
李诀在迟映余面前被夸，有点不好意思，“嗯…来一碗牛肉面，照常做就行。”
他看了眼迟映余，迟映余不知道什么时候开始拿着手机低头在刷手机。
李诀坐在她对面，感觉浑身都不自在。他不知道自己的手该往哪里放，眼睛该往哪里看。
他只能学着她的样子，也拿出自己那台屏幕已经有了几道裂痕的旧手机，胡乱地划着。
手机屏幕上，是他昨天在网上搜的“如何与有好感的女孩聊天”的帖子。
帖子说，要主动找话题，要幽默，要展示自己的优点。
李诀看着这几行字，只觉得一阵绝望。
他有什么优点可以展示呢？一身常伴他的机油味？还是那点只会修理东西，不值一提的蛮力？
他偷偷地抬起眼，飞快地瞥了她一眼。
她正专注地看着手机，侧脸的轮廓在面馆昏黄的灯光下，显得柔和又安静。她好像完全没有感觉到他的窘迫和不安。
或者说，她感觉到了，但她不在意。
她好像终于发完消息，看了眼李诀，托腮露出一抹淡淡的笑，“看来你在这边混得很好，好厉害啊李诀。”
李诀低下头，盯着筷子尖，“算不上厉害，就是…就是按部就班地做事。”
面很快就上来了。
两大碗，热气腾腾的，上面铺满了红油。肥肠处理得很干净，炖得软烂入味。牛肉切得很大块，纹理分明。