惜翠临窗梳头的时候，窗外正下着一场冷冷的秋雨，夏日盛放着的荷花已经尽数凋谢，枯荷伏在浅浅的池底，在秋日的霜雨中日渐卷曲腐烂。
前几天，他们一起去了京城不远处的郭溪。
冷冷的一汪秋水中落了些晚霞，郭溪多芦苇，秋风乍起，芦花深处荡起雪涛，荒凉的芦苇荡中惊起水鸟无数，栖息在此处的大雁与黑颈鹤纷纷振翅而起，直冲天际，悲声切切。
惜翠似乎从未见过如此景致，想要涉水看个仔细。
不知是何缘故，卫檀生一把拉住了她纤细的手腕，深深地凝视着她。
在那么一瞬间，他恍惚有种错觉，她会随着这群雁直往南去。
发顶的微黄的发丝总冒起，她拿梳篦梳了一遍又一遍都压不下去。
卫檀生接过梳子，取了一捧发握在了手上，她头发日益枯黄，握在手中，粗糙得像秋草。
夜深露重，枕簟渐生凉意，即便多铺了一床被褥在上面，晚上搂着她入睡时，他还能感觉到她身上冰冷的温度，就像搂着一块冰，仿佛怎么捂也捂不热。
半夜，她又从睡梦中咳醒。
她睡得不安稳，又要常常起夜，再上床时，又睡不着了。
卫檀生见她睡不着，点了灯，抱着她给她念佛经。
他嗓音清润，就着窗外萧瑟的夜雨，很有助眠的作用。
夜雨秋风将窗户吹开了些，如豆的灯火飘摇了一瞬，苟延残喘了一会儿，灭了。
第103章冬冬
惜翠起身去将灯重新点上，回到卫檀生面前。
看她眼神清醒，毫无睡意的模样，卫檀生也不再打算继续念佛经，而是伸手将桌上的纸面铺展开，偏头笑着问，“翠翠，我帮你画副画像好不好。”
他凝视着她的模样，好像要将她的容貌深深地，一笔一划地刻在心底。
惜翠虽然有些意外，但她现在确实睡不着，也很好奇卫檀生他究竟能画出什么东西来。
然而，卫檀生根本没打算照着她现在的样子来画。
“我想知晓，”他说，“翠翠你真正的模样。”
“真正的你，究竟是何种容貌。”
从山匪，到高家三娘，再到吴惜翠，那都是她，也都不是她。
他想看见的是真正的她。
惜翠有些犯难。
她当然还记得自己到底长什么样，只是她不知道要怎么和卫檀生描述她的长相。
“凭空画出来太难了，”惜翠摇头，“就算能画出来应该也不像我。”
卫檀生却很固执，垂下眼帘说，“不试试怎么知晓。”
“那你觉得本来的我，究竟长什么样？”惜翠反问道。
卫檀生又是一怔，刚刚握了笔的手不由自主地松开。
他看向灯光下的她，不过短短数月，她好像和从前相比就已经有了不小的变化，才说了一句话，又轻轻地咳嗽起来。
她现在的病容，称不上多么好看，唯独一双眼，依旧是清凌平静的，黑白分明。
他似乎从来没想过，真正的她究竟是什么模样。
在此之前也从未有过为她画像的念头，或许那时候他对她的爱还不够深，或者说，还称不上是爱。
她出生在哪儿，家里都有什么人，她过去的生活，他都不曾在意。
他竟然连她的过去都没兴致探究。
卫檀生的面色看上去依旧没什么变化。
在她无心之问下，卫檀生抽了一卷画纸铺开，第一次试着一点点勾勒出她曾经的模样。
下笔前，他阖眸，努力压下脑中那片空白，慢慢地回想她现在的模样，与高遗玉的容貌渐渐重合。