他再也无法骗自己说：她是自愿的，她只是喜欢这样，他只是看不懂她的偏好。
不是的。
如果一段关系完全由一方说了算，另一方无法退出、无法表达、无法逃离——
那就不叫“关系”，而叫囚禁。
哪怕她嘴上说“自愿”，那也可能是被“驯化”之后的顺从，或长期精神控制后的“斯德哥尔摩式服从”。
这已经超出了所有健康关系的底线。
那一刻，黎陌尘只觉背脊发凉，一阵寒意爬上后颈。
他从来没有触碰过这样的深渊。
他也玩支配与臣服，也沉迷控制感，但他从未越界。
他分得清游戏与现实，分得清协议与强制。
他从不干涉sub的私生活，完事即止。
圈子里的人都说他利落、干净、不缠人——甚至有时候他还会帮她们摆脱困境。
对他来说，那些只是人生的调味品，是信任与默契下的短暂亲密。
可现在，他才知道，有人把这种默契当成了掠夺的工具，把圈子的语言变成暴力的遮羞布。
他想起七七那种过分的安静与服从，想起她唯一一次的愤怒和质问——
她从来都不冷漠，而是从一开始就在小心翼翼地试探他，试探他是不是也是他们中的一员。
又或者，她根本就是想保护他，不让他被这个泥潭吞没。
他胸口狠狠一堵，近乎本能地生出一种无法抑制的愤怒与……正义感。
是的，不管七七愿不愿意，他都不能坐视她继续困在这畸形的牢笼里。
他终于明白了。
这不是一场爱情的角逐，不是因为他想赢，不是因为不甘心。
而是因为这世上有些事，不做，会后悔一辈子。
想通之后，他只觉得浑身一轻。
他长长吐出一口气，抬头，目光渐渐沉静坚定。
——是时候，去会会顾旧了。
，