下午两点，车辆驶下高速，路边的指示牌上出现“汤阴”二字。
陈小苗扒着车窗，一双眼睛使劲往外瞅，努力寻找着过去的熟悉痕迹。
可入眼的，是宽阔平整的柏油马路，路两旁种着一排排修剪整齐的绿化树，映衬着拔地而起的楼房。
偶尔有几栋仿古的青砖灰瓦建筑，飞檐翘角，乍一看有几分古意，可又透着一股说不出的别扭。
“陆远，这地儿……咋跟唱戏的台子似的？房子都盖得一个样。”
陈小苗缩回脑袋，满脸茫然。
她记忆里的汤阴县城，土路混着牲口粪便，晴天一身土，雨天一身泥。
铺子都是木头门脸，挂着布幌子，卖什么的都有……赶上大集，十里八乡的乡亲都推着独轮车过来，吵闹不堪。
绝不是眼前这般，干净、整齐，却又陌生得让她心慌。
“现在搞旅游开发，都喜欢把房子建成这样，叫仿古一条街。”
陆远放慢车速：“看着有模有样的，其实也就那么回事。”
陈小苗“哦”了一声，没再说话，眼神里的光到底还是黯淡了几分。
陆远看在眼里，没多劝慰，只温声问：“饿不饿？先找地方吃点东西。”
闻言，陈小苗肚子适时地“咕噜”叫唤一声。
“恁刚才答应过，喝胡辣汤！”
“行，管够。”
陆远笑着应下，凭着导航七拐八绕，找到一家门脸不大的饭馆。
还没进门，一股子混着胡椒、醋和各种香料的霸道气味就先钻进鼻子。
就是这个味儿！
陈小苗精神一振，推门进去，冲着灶台后头忙活的老板娘喊：“婶儿，来两碗胡辣汤，多搁点醋！”
声音清脆，乡音地道。
老板娘当是本地人，也没多问。
很快，两碗热气腾腾的胡辣汤被端上桌。
汤汁浓稠，里头有面筋、海带丝、黄花菜……上头飘着一层红亮的辣油，再淋上一圈香醋，香气扑鼻。
陈小苗迫不及待舀起一勺送进嘴里。
酸、辣、麻、咸、香……五种味道在舌尖上瞬间炸开，滚烫的汤汁顺着喉咙滑下去，一股暖意直冲四肢百骸。
陆远好奇问：“咋样？”
陈小苗睁开眼，长长地呼出一口气，脸上表情复杂。
“好喝，味道确实不错，用料很足。”
她点点头，又舀上一勺，细细品着。
半晌，才低声补上一句：“就是……味儿跟俺过去喝的，不大一样了。”
记忆里的胡辣汤，没这么多花样，就是些面筋和碎菜叶子，胡椒的辣味更冲，醋味也更寡淡。
那是穷苦年月里，难得能暖身果腹的吃食，每一口都喝得格外珍惜。
眼前的这一碗，料足味美，可终究不是记忆里的味道。
“都过去八十多年了，东西哪能不变。”
陆远撕开一根油条，泡进汤里，轻声安慰道：“人变，东西也变，老味道可能就只剩下念想。”
陈小苗没吭声，只是闷着头，小口喝汤。
她明白陆远说的道理，可明白归明白，心里的失落还是免不了的。
一碗胡辣汤下肚，陈小苗那点小情绪非但没被冲淡，反倒被热汤一泡，发酵得愈发浓郁。