衡坦小学后山。
废弃的教学楼。
阳光照不进的黑暗深处。
林泉蜷缩在墙角，身体不时颤抖一下。
可怕的回忆攻击着他。
“我们怎么你了？”
“你不会只会告老师吧？”
“你这个破书包用多久了？我家狗用的都比这好。”
“大胖，听说你暗恋班长？真的假的，我去找班长问问！”
“我们开玩笑呢，你不会开不起玩笑吧？小气鬼，玻璃心。”
“哟，你妈给你做的鸡腿？看着不赖，借我吃一口。”
“敢瞪我？你行，放学别走了。”
……回忆画面交替的速度越来越快，最后扭曲成了混乱一团。
只剩下如潮的嘈杂声音淹没耳畔，此起彼伏。
“不、不要……”
他的身体加剧颤抖。
最后，混沌的回忆停下了变动，定格在某个画面。
“多可怜。”
踩着红色的皮鞋的男人，走进遍体鳞伤的他。
带着悲悯的问询，仿佛恶魔蛊惑的低语，
“交易吗？”
“是做一辈子的懦夫，还是做一瞬间的英雄？”
“啊——”
他的身体停止颤抖。
想起来了。
他已经不是“林泉”了。
蜷缩在角落的东西，缓缓走出阴影。
光线缓缓照亮，一个……巨大的“书包”站在一地狼藉的废弃教室。
这是一个巨大的、肮脏的、磨损严重的“书包人”，表面隐约看见人脸的五官，双肩背带支撑在地组成两腿。
鼓鼓胀胀的书包像是塞满了沉重的东西，仿佛随时都会炸开，锈死的拉链裂开一个口子。
“你这个破书包用多久了？我家狗用的都比这好。”
“放学别走。”
霸凌的言语从中隐隐回响。
本该装载知识的书包，现在装满屈辱的回忆。
林泉已经死了。