相比她怀里这只猫，或许她本人更为有恃无恐。
好像小时候也有这么一段记忆。父母在厨房里忙碌，尚且老旧的电视机里放着最受小孩子欢迎的动画片。
电视机里传来欢声笑语，她坐在沙发上，享受着完成课业之后的闲暇时间。饭菜的香气从身后蔓延过来……
如此场景，和眼前的一切重合了。
如果说一个人从未见过光，她不会因此对这个东西生出期盼。她会在见过光的人们口中，从那些不同情绪出发的叙述里，拼凑出零碎的模样。
可她见过，便会怀念，便会期盼再次见到它。
叶歆竹的患得患失有很大一部分源自心理的创伤，心理疾病几乎是无法完全治愈的，需要更为耐心的包容也需要当事人更为坚定的脚步。
网上有这么一种说法，对温言这种人有这样一种称呼：叫引导型恋人。
需要引导并非本人之过，无法选择的经历和她们本人没有关系。但对方并没有亏欠这些人，所以有恃无恐需要有度。
或许，叶歆竹是害怕她离开。
毕竟在叶歆竹眼里，对方的每个方面都要比自己优越，太完美，好像自己没有什么能够给她。
这样的情绪一直持续到晚上，叶歆竹满腹思虑地洗完澡，却发现房间里的吹风机好像坏了。
她洗澡的时候没关紧房间门，叶小言不知道什么时候钻了进来，窝在她的被窝里面熟睡。
叶歆竹抱着点不寻常的心思，往温言的房间走去。
这一周她确实辛苦，今天竟也睡得很早，房间里面被黑暗笼罩得严严实实的，隐约可以嗅到淡淡的沐浴露香气。
分明两个人用的是同款，但好像在温言身上就是有股安神的味道。
叶歆竹毕竟要吹头发，不好直接钻进她被子里，这样好像也挺不好的。
她站在远处思忖片刻，伸出一根手指戳在温言的侧脸。
刚洗完澡的叶歆竹手脚冰凉，碰上温言的脸，竟是有些发烫的。
温言迷迷糊糊睁开眼，看清人影之后，坐起身来。
“怎么了？”
“借我吹风机。”
温言醒神，觉得这理由有点……假假的，但她又不觉得叶歆竹会故意编这个理由骗她。
叶歆竹脸侧的头发湿答答的，动作的时候，带动几缕湿发，冰冰凉凉的水珠飞了几滴在温言脸上，叶歆竹狐狸一般的眼睛眨啊眨，很明显是故意的。
“我帮你吹。嗯？”
温言的声音有点儿懒，带着一股还未完全醒过来的磁性音，轻轻哼了一声问询。那点小尾音翘起来，还挺可爱。
叶歆竹坐在单人沙发前面的地毯上，地毯是毛绒的，温言给吹风机插上电，对着空气开了一会，又自己伸手试了一下，才将风口对过去。
叶歆竹从没想过自己的头皮会有这么敏感，热风吹过来的时候她在心里做好了准备，却还是在温言的手碰上来的那一刻，浑身起了一层小栗子。
温言的力道太轻，好似叶歆竹的头发是什么稀世宝物，又精致又脆弱，稍一用力触碰，就会飘然消散。（）;