我是他哥。
我也是你哥。
晓东这两句话太有分量了，沉沉地砸下来，迟骋有几分钟时间完全没说话，一直沉默。
后来迟骋轻轻地往后仰了仰，后脑勺枕着晓东的手。
迟骋从小到大，像这样类似于撒娇的动作都几乎没有过。
陶晓东都让他这小动作给逗笑了，抓抓他头发，问：“陶淮南传染你了？”
迟骋侧了侧头，额角贴着晓东的手掌。
“小时候都不会撒娇，现在倒会了？”晓东被他贴得直乐，说，“这还是我苦哥吗？人设崩了啊。”
迟骋也不说话，只那样枕着手看着他，侧着头叫了声：“哥。”
“嗯？”晓东声音里还是带着笑意。
迟骋这一声“哥”叫完却并不说什么，好像仅仅只是想叫这么一声。
陶晓东胳膊用力，把迟骋的头托起来，搂着迟骋用力拍拍他后背，说：“别天天把自己绷得跟个顶梁柱似的，不用你那么累，别忘了你上头还有俩哥呢，我跟汤哥再给你们顶几十年不成问题。”
迟骋这几年转过来的钱越来越多，晓东没说过不用他转，每次转都收了。
有次跟朋友喝酒，酒桌上晓东聊起自己两个弟弟，话里话外都挺骄傲，夏远夸了句：“孩子挺有心，不忘本。”
陶晓东这些年把俩孩子一块养大，什么都不亏。当年中考迟骋为了陶淮南故意没考好，陶晓东花高价送他俩上学眼睛都不眨。都觉得迟骋这是心里记着哥的好，有能力了知道还。
当时陶晓东却笑了，摆了摆手说：“说远了，跟那没关系。”
迟骋给他转钱跟还不还的那些都没关系，因为什么晓东心里清楚。
陶家遗传下来的眼病，晓东也没躲过去，这事迟骋是知道的。
那会儿陶晓东没瞒他，都跟他说了。迟骋知道之后搂了他一下，只说：“没事儿，哥。”
迟骋这几年之所以每年转钱给他，就是想让晓东知道，这家有人扛，他就算不拼了不挣了也没事儿，有人能靠着，他想做的那些事都有人能替他做。
他俩从来没聊过这些，但是陶晓东都明白。
“你和陶淮南，我都放不下，我都得抓着。”迟骋低声跟陶晓东说。
“也没让你放下，”陶晓东笑着说，“抓着呗。”
那天兄弟俩说了不少，聊了很多以后的事儿。
关于他和陶淮南倒用不着说太多，这么多年都在哥眼皮底下过的，有什么事儿根本瞒不过哥那双眼睛，什么都没说过不代表就真不知道。
谈话结束之前，陶晓东突然凑近了，小声跟迟骋说了句：“别老往脸上咬，看着不太好。”
迟骋一口气差点噎那儿，被堵得说不出来话。
“哥也不想说这个，没招儿么不，”晓东又跟迟骋说，“你有点数。”
迟骋只能无声地点头，闷闷地说：“知道了。”