他感觉自己的呼吸都要停滞了。
“怪物……你……你真是个怪物……”
过了好一会，明日海才从喉咙里挤出了这句发自肺腑的感慨。
也明白了什么叫天才级的怪物。
而另外两人也早已凑了过来，看着那份堪称‘综艺圣经’的企划书，脸上只剩下不加掩饰的震撼。
以及时不时的倒吸一口凉气的嘶嘶声！
因为他们真的发现，这个薄薄的临时写出来的企划书，上面的内容丰富详细到……几乎能当台本来使用，直接制作一个综艺节目了！
真的就是……‘综艺圣经’！
……
岩田课室，此刻，正被一片浓得化不开的阴云所笼罩。
空气压抑得仿佛能拧出水来。
每一个人的脸上，都挂着一副死了亲人般的颓丧表情，蔫头耷脑地坐在自己的工位上，像一排被霜打过的茄子。
那台曾经被他们寄予厚望，用来播放《暗芝居》第三季样片的电视机，此刻漆黑一片，像一口为他们这场闹剧量身定做的棺材。
就在刚才，一纸来自制作局高层的通知，如同一道冰冷的死亡判决书，被无情地送到了这里。
“——《暗芝居》第三季，因收视率严重不达标，观众反响极其恶劣。”
“即日起，停止播出！”
短短两行字，却像一把最锋利的刀子，将他们那点可怜的幻想彻底捅得稀碎。
一个创造了收视神话的王牌ip，在他们手里，仅仅只播了一周，七集，便被耻辱地，强制腰斩。
这已经不是简单的失败了。
这是丑闻！
是足以让整个岩田课室，都被钉在东京电视台历史耻辱柱上的，奇耻大辱！
角落里，桥下一郎的脸色煞白如纸，那双布满了血丝的眼睛，空洞地望着天板，嘴唇无意识地蠕动着，反复地，呢喃着那几个苍白而又无力的词汇。
“不可能……这不可能……”
“我都学会了……我都掌握了……我明明把他的套路都摸透了……”
“为什么会这样……为什么……”
他像一个输光了所有筹码的赌徒，陷入了一种癫狂的自我怀疑之中。
他想不明白，明明是同样的配方，同样的味道，为什么到了他手里，就成了一锅人人喊打的馊饭？
办公室里，那些曾经将他奉为上宾，一口一个“桥下副课长”叫得比亲爹还甜的同事们，此刻却都像躲避瘟疫一样远远地避开他。
那一道道投向他的目光，不再有吹捧，不再有敬畏，只有冰冷的，不加掩饰的鄙夷与怨毒。
像是在看一坨引爆了整个粪坑的，令人作呕的垃圾。
“吱呀——”
岩田正男办公室的门被推开。
他失魂落魄地走了出来，那张总是带着几分倨傲的脸上，此刻只剩下一片死灰。
就和外面的这群人一样。
他刚刚接到了高田俊英副局长的电话，电话里，那个他一直视为靠山的男人，声音冰冷得没有一丝温度，只说了一句话。
“岩田君，来我办公室一趟。”