山势巍峨，雄踞东方！
登泰山而众山小！
赵睿虽然是东齐人，但来泰山的次数并不多，以前来的时候，只是觉得他山高阶陡，一座名山而已。
如今从泰山派走向后山，迎着日光沐浴，竟然看到一缕缕纯。。。
老周站在庙前，风从山脊上掠过，带着初春的寒意与融雪后的湿润。他没有动，只是静静望着空中那道由玉光凝聚而成的林北虚影。那身影如烟似雾，却仿佛有千钧之重，压在每个人的心头。女孩手中的画册微微颤抖，摄像机镜头缓缓上抬，捕捉这无法解释的一幕；副局长下意识地扶了扶眼镜，嘴唇微张，却发不出声音。
时间像是被拉长了。归尘草的光芒不刺眼，却穿透云层，映照出天地间最朴素的秩序。林北的手指依旧指向远方??不是某座城市、某条道路，而是所有弯腰的人所在的方向。然后，那光影轻轻晃动，如同叹息般散去，化作点点星芒，坠入草叶之间，再不见踪迹。
“他……是在看我们吗？”女孩轻声问，声音里带着敬畏。
老周没回答。他只是弯下腰，将扫帚重新贴紧地面，一寸一寸地往前推。沙沙声再次响起，像心跳，像呼吸，像岁月本身在低语。这一声起，其余三人也仿佛被唤醒。女孩翻开画册，开始素描老周扫地的姿态；副局长放下公文包，从工具箱里取出一把小铲，蹲下身清理庙门前排水沟里的枯枝落叶；外国人调整角度，把镜头对准了地面??那一片被扫帚拂过的雪地，干干净净，连脚印都尚未留下。
太阳升得更高了些，暖意渐渐渗入衣领。山坡上的陶罐群在阳光下泛着温润的土色光泽，仿佛一座沉默的纪念碑。远处传来脚步声，几个穿着校服的孩子沿着石阶跑上来，手里提着水壶和抹布。“李校长说今天要给归尘草浇水！”一个男孩气喘吁吁地说。他们熟练地分工：有人擦拭庙门铜环，有人用软刷清理碑文缝隙，还有一个小女孩跪在地上，用棉签一点点抠掉石缝里的青苔。
老周看着这群孩子，嘴角微微扬起。十年前，他也曾在这条路上遇见第一个主动来帮忙的小孩??是个流浪儿，脏兮兮的脸上满是戒备。那天老周什么也没说，只递给他半块馒头和一把旧扫帚。“你想不想试试？”他问。那孩子愣了很久，终于接过去，笨拙地扫起了台阶上的落叶。后来听说，那孩子考上了职业技校，学的是园林养护。
此刻，这小小的庙宇周围，已然形成一种无需言语的节奏。清扫不再是任务，而是一种仪式，一种传承，一种人与土地之间的契约。摄像机静静地记录着这一切：一双双不同年龄、不同肤色的手，在泥土、石板、木梁之间忙碌。没有口号，没有宣传标语，只有动作本身的庄严。
中午时分，众人围坐在庙前空地上吃便当。副局长打开饭盒，里面是妻子亲手做的红烧肉和青菜。“以前我总觉得这些事该请外包公司做，”他啃着米饭说，“可自从参加了几次社区清扫日，我才明白??有些东西，机器扫不到，外人也代替不了。”他顿了顿，“上周我去幼儿园接女儿放学，看见她在帮同学擦椅子。老师说，班里有个孩子妈妈刚做完化疗回家，孩子们自发组织‘让家变得更干净’活动。那一刻，我觉得自己这个规划城市的官员，其实一直没懂什么叫‘宜居’。”
外国导演点点头，掏出一张照片：纽约地铁站里，一位白发老人正跪在地上，用牙刷清洗广告牌底部的涂鸦。“这是我拍到的第十七个类似场景。三年前，这里还是犯罪高发区。现在，每晚都有志愿者轮流值勤清扫。警察说，治安好转不是因为巡逻多了，是因为人们开始珍惜这个地方。”
老周听着，默默喝完最后一口热汤。他忽然想起三十年前的那个清晨，自己第一次拿到扫帚时的情景。那时他还年轻，觉得这份工作卑微、重复、毫无意义。他曾羡慕写字楼里的白领，幻想过换一份体面的职业。可如今回想起来，正是这把扫帚，教会了他如何走路，如何看世界，如何在一个喧嚣的时代里守住内心的安静。
午后，天空再度阴沉下来，细雨悄然而至。雨水落在归尘草上，并未打蔫，反而激发出更浓郁的玉色光晕。众人撑起伞，继续劳作。老周却不肯避雨，任雨水顺着帽檐滑落，浸湿肩头。他知道，这场雨是有意义的??就像当年林北在桥下冒雨扫地一样，真正的清扫，从不在乎天气。
就在此时，山坡另一侧传来急促的脚步声。一名穿制服的年轻人冒雨奔来，手里攥着一部防水通讯器。“老周同志！总部连线请求接入！说是紧急情况！”
老周皱了皱眉，接过设备。屏幕上浮现出龙渊局值班员的脸，神情凝重。“全球归尘草网络刚刚发生第七次结构性跃迁！所有节点正在同步释放一种新型生物信号波，频率与人类冥想状态下的脑电波高度吻合！更奇怪的是……”他顿了顿，“非洲难民营、南极科考站、太平洋孤岛渔村……十几个原本没有归尘草分布的区域，突然出现了萌芽迹象！而且生长速度远超正常水平！”
“是谁种的？”副局长插话。
“没人种。”技术员摇头，“种子是从地下自行浮现的，就像……被人唤醒了一样。”
老周沉默片刻，抬头望向庙内供桌上的那碗面。玻璃罩上的雾气依旧缭绕，仿佛时间从未流动。他忽然明白了什么。
“不是我们在传播它，”他说，“是它记得哪里需要被唤醒。”
话音刚落，整片山坡的归尘草同时震颤，玉光如潮水般起伏。紧接着，一道无形的波动以肉眼不可见的方式扩散出去，穿越大气层，渗入大地深处。同一时刻，世界各地陆续传来异象：
东京一所小学的教室地板上，一夜之间长出了微型归尘草坪，孩子们围着它画画写诗；
巴西雨林边缘的砍伐现场，一群原住民发现倒下的树木根部缠绕着发光藤蔓，竟是归尘草变种；
迪拜沙漠中的豪华酒店顶层花园，一名侍者惊讶地看到喷泉池底冒出嫩绿新芽，检测显示其DNA序列包含七种已灭绝植物基因片段……
而在西北边境那座废弃雷达站，焦黑的终端残骸之下，一株细弱却坚韧的归尘草破土而出，叶片包裹着一枚未完全损毁的数据芯片。芯片内残留的日志最后写着一行代码：
>**REBOOT_PROTOCOL_INITIATED。