她蹲下身，手掌覆上他额头，寒意退去。“我说过，真实需要听众。”她轻声道，“现在，他们开始听了。”
“可树死了。”他喃喃。
“树会再长。”她说，“但更重要的是，人醒了。沙州的孩童已在废墟中收集桃灰，说要带回故乡种下。有个少年昨夜写下：‘我愿做一株会说话的草。’??你看，真实已经开始自我繁衍。”
陈砚闭上眼：“我好累。”
“那就休息一会儿。”她声音温柔，“但别太久。西域之外，还有南海诸岛，北方雪原，西方极漠……还有无数地方，人们仍在黑暗中吞咽真相。”
他苦笑：“我只是一个老人了。”
“可你曾是一个不敢说话的兵部主簿。”她站起身，光影流转，“而现在，你成了千万人喉咙里的回音。”
她即将消散，却又停下：“对了，洛昭死了。”
陈砚猛然睁眼。
“上个月，他在启明院外被人刺杀。临终前，他让人送来这个。”她手中浮现一枚桃核，与陈砚贴身携带的那一颗极为相似，只是纹路稍浅。
“他说，这是他女儿的声音。她六岁那年被‘净心会’带走，再没回来。但他一直相信，她的声音还在某个地方飘荡。现在，他把它交给你。”
陈砚颤抖着接过，紧紧按在胸口。
“他还说了什么？”
“他说：‘告诉陈砚，守住门就行。不必照亮整个世界，只要不让光彻底熄灭。’”
苏挽云的身影淡去，最后一句随风而来：
>“你不是救世主。”
>“你是点火的人。”
十年后，西域归义城。
春日初至，城东新开一片桃林。树不高，却枝繁叶茂，每逢月圆之夜，叶片银光流转，字迹浮现，皆是孩童所写：“我想回家”“我饿了”“我梦见妈妈笑了”。
林中立一石碑，上书：
**此地无圣人，无权威，无审判。**
**只有说话的权利，和倾听的勇气。**
碑旁，一位白发老者坐在石凳上，教几个孩子写字。他手臂上疤痕交错，眼神却温和平静。
孩子问：“老爷爷，你是陈先生吗？”
他笑着摇头：“我不是。”
孩子又问：“那你能听见树说话吗？”
他望向桃林，微风拂过，千叶轻摇，仿佛无数人在低语。
“能。”他说，“只要我还活着，就一直能听见。”
远处，一名青年背着竹篓走来，篓中装满桃种。他抬头望见桃林，眼中闪出光芒，快步走入。
没有人注意到，天空中，一朵云缓缓裂开，阳光洒落，照在老者肩头。
一片桃花飘下，停在那里。
叶脉之上，新字浮现：
>“下一个，轮到你了。”