如果一切恢复正常，对我来说应该是件好事才对。
匆匆出门打车，订单过了一会儿才有人接。
晚高峰的交通有些堵塞，车流缓慢地蠕动着，红绿灯漫长的等待让人感到焦躁。
无聊得我不知道该做什么，百无聊赖地看着窗外人流。
车窗倒影里，长发的美人缓缓转头。
手机真好看。
我赶紧低下头，紧张的手指点进了订单。
漫无目的地划了十几页，我才意识到一件事。
我的订单时间不对。
上一页还是前年，下一页就是五年前了，而且也只有零星几个订单。
这中间间隔的三年呢？
我不需要打车吗？
手指在屏幕上轻滑，等待下一页刷新的时间里，心跳越来越吵闹，仿佛有什么秘密即将为我打开。
我感觉耳朵被震得难受，只能揉了揉耳朵将碎发往后撩。
余光里，车窗上苍白模糊的脸正对着我，面无表情。
呼吸停滞，我往另一边挪了挪，直到安全带勒住我，才将我从恐惧里拉了出来。
等我再定睛一看，车窗上的倒影分明就是我自己。
人吓人，吓死人。
尤其是我这种自己吓自己的。
发现是看错，我松了口气，目光又飘到了另一侧的影子上。
祂变得不再活跃了。
影子不会说话，我和祂又无法交流，可我却总是莫名能看懂祂的情绪。
一切果然是出于幻觉。
我在车内后视镜上看到自己苍白的脸，唇色浅到发白，眉毛乌黑，像是过曝的黑白照片。
有些像我车祸住院的时候，从奚蓉给我带来的镜子里看到的自己。
那时候我头上还裹着纱布，只能坐在轮椅上，受过撞击的大脑发懵，思维缓慢迟钝。
奚蓉和我说一句话，我需要反应上很久才能听明白。
那段时间，是从小到大奚蓉对我最温柔的时候了。
过了那个村就没了那个店，像现在她根本没可能和我好声好气说上几句话。
现在想起来，除了早餐奚蓉咳得哭了这次，在我住院她来探病照顾我的时候，眼睛也总是红肿的。
她肯定是偷偷哭了，还以为自己装得多好，其实我都发现了，只是脑子转得慢。
她给我拿了镜子，问我的第一句话是——