话非常难听，可惜周灵蕴听不懂。
她说我没啊，“我没有喜欢的人。”自然不会想嫁谁。
她们家，奶奶从来没说过所谓找个依靠嫁人生娃这种话，奶奶教她做饭缝衣，只说是以后自己到了外面，能把自己顾好，别破衣烂衫的，饿着肚子。
至于结婚，太遥远了吧。没想过。
一拳打在棉花上，姜悯胸口闷痛，很难讲清楚自己在气什么。
周灵蕴收捡起碎玻璃，阿姨叮嘱她小心割破手，递来垃圾桶。
“对不起。”反正先道歉总是没错。
周灵蕴在姜悯脚边抬头，乌溜溜的大眼睛看着她，“我走了嗷——”
再不走，天黑了看不见路。
“滚吧。”姜悯偏过脸。
“我改天找你玩。”周灵蕴记得她说过，她们是朋友，就在不久前，这张饭桌上，尽管那只是姜悯成年人的客气。
“冥顽不灵。”姜悯后来跟阿姨说。阿姨收拾干净桌，让她别管了。
周灵蕴跟蛋挞一行在路口分别，她走小路回家，中途下起雨，早春时节，按理说不该有这么大的雨，自然也没准备伞，她把书包换胸口，双手抱着，弯腰用背抵挡。
雨越下越大，鞋子很快湿透，好在周灵蕴多年来早就习惯，经验丰富，滑坡处矮下身子，抓牢树干，瞪圆眼一般出不了大问题。
只是天慢慢黑了，林稀的地方，被雨浇，林密的地方，又不见路，行走艰难。
鸟儿归巢，风雨喧嚣，奶奶肯定着急了，周灵蕴脑海中忽然出现一幕——她坐在窗明几净的教学楼，摇头晃脑，阅读朗诵，奶奶一个人坐在家门前那张长条板凳，身上疼得厉害，没人给她打针，她长一声短一声哼，浑浊老泪纵横。
说不定哪天死了都没人知道。
想到奶奶可能会死，孤零零死在家里头，爬得满屋子肥蛆，周灵蕴眼泪流出来。
她知道不该这么想，太不吉利，可总忍不住去想，常常，夜里躺在床上小声“呜呜”。
这时候的周灵蕴还不懂什么叫分离焦虑，人类的本能依恋，刻在基因里的生存警报系统。
反正她不要离开奶奶。
天要黑尽，不当心滑了一跤，摔得满屁股稀泥，周灵蕴迅速爬起抱着书包往前走，老远身上才开始疼。
热泪混着冷雨布得满脸，她横臂抹，袖子也是湿的。
快到家，周灵蕴远远瞧见屋里亮着一簇暖融的光，家里还用着上世纪遗留至今的煤油灯。山里老停电。
奶奶瘦小的影子立在屋门前，手扶着门框不知站了多久。
“奶奶！”周灵蕴跑过去。
奶奶扯着她往厨房走，屋里空地坐一个黑胶大澡盆，里头半盆热水，奶奶二话不说，扒她衣裳。
周灵蕴迅速脱光坐进盆里，奶奶拿瓢舀水往她脑袋上淋。
外头雨还在下，敲在屋顶，跌落门前的青石坎，澡盆旁边半米多远搁了个土瓷碗，屋顶漏下的雨珠不时“吧嗒”。
“等下。”周灵蕴探身，从湿衣堆里扒出个黑色塑封袋，朝奶奶晃一下，“是巧克力哦！姜老板给我的。”
怀里捂一路，撕开包装袋，里头半化的黑浆立即涌出来，周灵蕴赶紧伸舌头接。
房里湿漉的青苔味、柴火味被巧克力的甜香冲散，雨淋的冷也经热水暖化，周灵蕴两根手指捏起一块，“你吃。”
奶奶摇头不要，周灵蕴使劲往前递，使坏把奶奶嘴唇涂得黑乎乎。
“打死你！”奶奶吓唬，瞪她一眼，不情不愿张嘴接。
周灵蕴笑出一排小牙，啜手指，“苦的，也是甜的。”