媒体哗然。
艺术界指责他背叛了共感文明的核心价值；心理学家担忧此举将引发模仿潮，导致社会信任体系崩溃；甚至连“言权同盟”都发表声明，称这是“沉默暴政的反噬”。
唯有闻在听证会上现身。
他没有说话，只是将一枚青铜铃铛放在桌上，推至法官面前。铃身刻着一行小字：“她说不想被看透的时候，我已经看了她十年。”
法官沉默良久，最终批准申请。
那天晚上，丈夫独自走在回家的路上。月光很亮，照出他影子里藏着的一丝颤抖。他忽然停下脚步，抬头望天。
一道微弱的光从南方划过夜空，像是流星，却又不像??它移动极慢，轨迹笔直，最终落在他家门前的小院里。
光散去后，站着一个人。
白发，旧制服，胸前别着失效的身份卡。
林昭回来了。
“你不怕吗？”他问。
丈夫摇头：“怕什么？怕她不再爱我？还是怕我自己其实从未真正认识她？”
林昭笑了笑：“你知道吗……十年前我以为自由就是不让别人听见我。现在我才明白，真正的自由，是允许对方不再听见你，还能相信她依然在那里。”
两人并肩坐下，望着月亮。
许久，丈夫开口：“你觉得……她会回来吗？”
“会。”林昭说，“只要她知道，你不强迫她回来。”
又过了七个月，倒悬城正式对外开放。游客需乘坐无窗磁浮舱进入，全程禁止使用任何感知增强设备。入口处立着一块石碑，上面写着：
>“此处不记录情绪，
>不分析动机，
>不预测行为。
>你所能拥有的，
>只是一段无人解读的回忆。”
据说，每当月圆之夜，城中那座断钟会自行敲响一次。声音很低，传不远，却能让所有身处其中的人心头一震，仿佛想起了某个早已遗忘的名字。
闻每年都会去一次。
他不走大门，而是沿着光脉攀爬，穿过云层，直达钟楼遗址。每次停留不超过一刻钟，也不做任何事，只是站在那里，仰头看着天空的缝隙??那道由光环残留下来的一指宽裂痕，形如微笑。
有人跟踪他，想偷录他说的话。
可无论多么先进的拾音器，都无法捕捉到哪怕一丝声波。他们只能看到：每当风吹过，他的唇微微颤动，耳坠便泛起微光，像是在回应某种只有他自己听得见的对话。
第四年春，一名失语症患儿的母亲找到他。
孩子五岁，天生不能发声，也无法接收共感信号，医学判定为“完全封闭型意识体”。医院建议实施强制共感植入手术，以避免其成为“社会孤岛”。母亲犹豫再三，最终决定求助闻。
她在井边跪了三天三夜，直到闻出现。
他蹲下身，轻轻握住孩子的手。然后，他摘下耳坠，按在孩子额心。
刹那间，整个桃林的花同时落下。
花瓣在空中停滞了一瞬，随即逆流而上，围绕母子二人旋转，形成一道粉色的旋风。风中传来无数声音??有婴儿啼哭、老人低语、恋人呢喃、战士呐喊……它们交织成一首无词之歌，旋律古老得仿佛来自宇宙初开之时。