“你是……谁？”
病床上的人忽然喑哑出声。
半撑在病床边昏昏欲睡的女青年闻声惊醒，立即握住那只不能自暖的手。此时夜深，她睡得并不安稳，所以一时没听清病人说的话，同样沙哑开口问他是否清醒。
回答她的是病人微促的呼吸。他没有睡醒，或许做了触及心魇的噩梦。
“……”
司诺才挺直的胸腹缓慢弯曲，回到原先舒适但更显倦态的坐姿，这违背了圣洛普斯要求她端庄持重的教养习惯。她沉默地注视江别羽，看着他像年幼时那样直挺挺地平躺，想起福利院的修女们经常夸赞他从不乱蹬被子，也不会翻睡到别的地方，“安分得像尸体一样”。
这根本就不是什么好词。只是那时修女的笑容温暖，嘉奖的糖粒甜蜜，令懵懂的孩子们在睡前争当“尸体”。孩子们紧闭的双眼在修女经过后又会悄悄打开一只，仔细观察江别羽是如何睡觉并认真模仿。直到熄灯不一会，所有孩子的睡姿乱成一团，脚丫踩着腰，屁股贴着头，唯独“尸体楷模”江别羽纹丝不动。他的身边挤满了滚睡过来的孩子，其中就包括司诺。
司诺没有睡着。她只想趁乱慢慢贴紧江别羽，小猫一样黏着他，因为她喜欢这个年纪不大但过分成熟的哥哥。
哥哥在她眼中无所不能。
他是修女们最喜欢支使的孩子，任何事情交给他都能完成得又快又好。他还能耐心哄其他孩子共同协作，哪怕打架也能立刻劝开。
最重要的是，6岁那年她被丢在福利院门外，是哥哥把她牵进去的。
福利院和谐平淡的日子里感受不到江别羽的重要。司诺记得有一年寒冬，哥哥因为高烧病倒，那几天脏污不知不觉爬满了床铺，本就难吃的饭菜送晚了凉得冻牙。修女无法调和产生矛盾的孩子，便把他们扔进雪地，听说有几个孩子为此烂掉了脚趾……
“治好江别羽”很快成了头等大事。司诺趴在结冰的围墙上，冻得发晕也不愿离开，就张着嘴巴偷看修女撬开哥哥的牙齿灌药，听见她们大声责骂，质问他为什么要把厚衣服让给那个只会流鼻涕的蠢呆瓜。
司诺决心把修女口中的“蠢呆瓜”揍一顿。那个男孩智力不高，力气却很大，身材远比豆芽似的司诺壮实。她不仅没抢到哥哥的衣服占为己有，还被那男孩一拳打懵了，愣在雪地里好一会才哇哇大哭起来，又被闻声而来的修女狠狠敲了脑袋，罚她不准吃晚饭。
但命运总会眷顾她哪怕一瞬。
睡觉时分，退烧但仍虚弱的江别羽还要负责点名。发现司诺不见后他立即让另一个孩子继续点名，自己则出来寻她，衣服都来不及穿。万幸，他很快在院子角落找到了缩成一团的女孩。他把女孩拉起来，听见她饿得咕咕叫的肚子，头顶的大包和红肿的下巴也令他一怔。
司诺也愣愣盯着他烧红未褪的面颊，奇怪问他“为什么又穿这么少，是不是又把衣服送给蠢呆瓜穿了”。寒风刮骨她全身痛得要命，因为委屈开始气愤大叫：“凭什么不给我！我也冷！你为什么不给我！”
哥哥脱掉了最后一件勉强有几分厚度的外衣，蹲下来温柔替她穿好，自己却冻得哆嗦不止，手指硬得最后一颗纽扣怎么也扣不上。
司诺心满意足，再次忘记哥哥只是和她一样渴望爱的孩子。她没耐心等他扣上纽扣，反而迫不及待用力抱紧哥哥，感受到他不知所措地回拥时兴奋得颤声尖叫——
她只想哥哥做她一个人的哥哥，更想要他只放在自己身上的爱！
所以那些自称为了「神选计划」的黑衣人来福利院挑走大量孩子，目光却直接略过干瘦矮小的司诺时，她双手抓着偷藏已久的酒瓶玻璃碎片，义无反顾地挡在哥哥面前，愤怒阻止他们把哥哥从自己身边抢走。
“你叫什么，司诺是吗？”为首的黑衣人似乎对这个不露怯的女孩很感兴趣，又在修女的解释中遗憾摇头，“有基因病啊……不好意思，小姑娘，你不符合我们的要求。”
“那我就杀了你们！！”司诺恶狠狠道。玻璃碎片刺伤了手心，很快有血滴落下来她也毫不在意。
自幼难改的偏激终于在此刻发挥作用。她如愿随哥哥一同离开，最后丢进被称作「试炼井」的深渊地狱。
井下很多记忆都消失了，大概是因为那时哥哥捂住了她的眼睛和双耳，她才会恍惚自己只是做了个恐怖的梦。只是被打捞出来的是“司诺”，却不再是那个怀抱天真，仅仅期待平凡幸福的司诺。
也许真正的她已经和哥哥永远死在了试炼井，死在了9岁那年。也许当年的选择已铸成她人生最大的错误，毕竟就连老师也亲口承认，她本可以当一个普通人，从此平淡安稳地生活下去。
“但哥哥没有离开我，我也得到了您的爱……可是！哥哥不爱我了，您也永远离开我了……！”
哥哥的手已经被她捂热了。司诺泣不成声，另一只手却死捂住嘴忍耐。
江别羽讨厌哭泣，尤其讨厌无能的哭泣。她很早就发觉了，所以哪怕知道他被注射安定剂难以醒来，她依然选择极力压抑哭声，泪眼朦胧中总感觉江别羽的睡颜也变得忧愁起来。
忽然，江别羽的手指猛地朝掌心收拢。属于司诺的精神领域本能开启，极瞬铺展。司诺立即止住哭意。捕捉到异常似的，她快速查探江别羽在努曼岛被摧毁的图景。
迎接她感知的并非生机复现，竟是他再次崩塌的精神屏障！
司诺瞪大眼睛，未擦净的眼泪顺着微颤的睫毛掉落。
今日是军舰归港第5天，也是她第六次全力修复江别羽的图景。但即使寸步不离地守护——
仍然以失败告终。