---
五年后，秋分。
一座全新的忆堂在青山脚下建成，规模远超昔日。它不再是一座建筑，而是一整片山谷，由九条溪流环绕，象征九块心源玉的合一。谷中设有九大殿宇，分别存放不同类别的记忆：战争、爱情、苦难、创造、背叛、救赎……
每年这一天，来自五湖四海的人齐聚于此，举行“归忆大典”。他们带来家传信物、祖辈日记、甚至仅凭口述整理的故事，投入中央的“燃忆炉”中。火焰腾起时，空中便会浮现对应的影像，供万人共睹。
这一年的大典上，出现了一个意想不到的身影。
谢玄机回来了。
他全身焦黑，双目失明，九根银针仍插在背上，但步伐坚定。身后跟着九个透明人影??正是当年被他出卖的同僚。他们并未攻击他，反而轻轻托起他的肩膀，带他走向炉前。
“这是我欠你们的。”他将一枚染血的玉简投入火中，“也是我还给天下的。”
火焰冲天而起，显现出一段尘封往事：原来当年并非所有人同意封印冥棺。有一派主张彻底摧毁心源玉，让记忆随风而逝，以免引发浩劫。而谢玄机，正是借此挑拨离间，借帝王之手清除异己，只为独掌忆术权柄。
真相曝光，众人哗然。
可就在愤怒即将爆发之际，小禾出现了。
她已不再年轻，但眼神依旧清澈。她走到谢玄机面前，久久凝视这张陌生又熟悉的面孔。
“你真是我爹？”她问。
“是。”他声音沙哑。
“那你为什么要害那么多人？为什么要让娘亲死在雪地里？为什么连我都不要？”
“因为我懦弱。”他跪下，“因为我贪生怕死。因为我以为只要活得久，就能弥补一切。可我错了。活得太久，只会让罪孽越积越深。”
小禾闭上眼，许久，才轻声道：“我不原谅你。”
谢玄机低头，泪水滴落。
“但我愿意记住你。”她继续说，“记住你是个坏人，但也曾是个父亲。这就够了。”
人群寂静。
谢玄机笑了，笑得像个终于卸下重担的老人。他转身走向燃忆炉，纵身跃入烈焰。火光中，他的身影渐渐淡化，最终化作一只青鸟，振翅飞向青山深处。
九个冤魂相视一笑，也随之消散。
---
多年以后，阿舟已成为新一代忆堂主祭。他始终佩戴着那枚铜牌，也将《启冥曲》传授给无数弟子。但他始终不明白，为何宁砚和小禾就此消失？他们真的死了吗？
直到某个雪夜，他独自守灯于忆堂最高处，忽见天际划过一道青虹，落入松林。他追去查看，只在一棵老松下发现两枚并排的脚印，已被新雪覆盖一半。旁边石上，刻着一行小字：
>“灯不灭，人不散。
>山长在，忆常新。
>??宁&禾”
阿舟蹲下身，用手拂去积雪，轻轻说道：“老师，今天我们教孩子们唱了那首童谣。他们问，为什么要记住痛苦？我告诉他们，因为只有记得，才能真正地爱。”
风吹过林梢，似有回应。
远处村落，灯火点点。每个窗口都能听见读书声，讲述着同一个名字，同一段历史，同一个永不褪色的信念：
**青山不改，旧忆长存。**