我双手抱臂，亦步亦趋，浑身却直打哆嗦。
到了楼梯口，母亲倒出一双胶鞋，让我换上，完了又变戏法似的拎出一件运动衫。我一把拽过去，穿上。
母亲笑盈盈地看着我：“还以为你不知道冷呢。早上咋给你说的？”
那晚我和母亲在教职工宿舍过的夜。
至今我记得操场上的汪洋大海——手电似乎都探不到头。
我们在齐膝的水中“哗哗”而行，海面上荡起魔性的波澜。
我禁不住想像，在远处，在那隐蔽的黑暗中，是否潜伏着不知名的神秘巨兽？
宿舍里也是黑灯瞎火。母亲拿着手电一通乱晃后，终于摸到了烛台——其实就是啤酒瓶上插了根蜡烛而已——火柴却怎么也划不着。
我接过去，这才发现母亲小手冰凉，肩膀都湿了大半。
毫无疑问，她是专门从家里赶来的。
也许是受了潮，火柴确实不好起火，我擦了一根又一根，开始焦躁不安。
母亲噗哧笑了出来，伸手说：“笨，还是我来吧。”
教职工宿舍楼新建不久，房间不大，好在配有独立卫生间。
母亲早年分配过住房，原则上不再配给宿舍，但打着小舅妈的名义好歹申请下来一套。
平常两人合用，也就睡睡午觉，晚上很少留宿。
小舅妈开火做饭那阵我来过几次，无奈消受不起她那精湛厨艺，再也不敢贸然踏进半步。
我胡乱抹把脸，洗洗脚就上了床。
卫生间响着轻微的水声，随着母亲的动作，不时会有一个巨大的黑影从眼前掠过，戳到天花板上。
母亲出来时上身只剩一件粉红色文胸，我扫了一眼，立马别过了头。
其实背着光，也看不清什么，我只记得那光洁圆润的肩头，被烛光镀上了一层青铜色，温暖却又让人嗓子眼发痒。
见了我的反应，母亲啧啧一声，似是要嘲讽几句，却突然没了下文。半晌她才上了床，已经穿了一件棉T恤。
单人床空间有限，挤一挤两人还凑合。我挺尸一般紧贴墙躺着，连呼吸都那么直挺挺的。
母亲在旁边坐下，一声不吭地盯着我看。
老天在上，那一分一秒就像在针尖上一样难挨。
在我几乎要忘记怎么呼吸的时候，她突然哈哈大笑起来，小手紧拽我的肩膀，连身下的床都在发抖。
这种金灿灿的笑令我至今难忘。
一时间，井喷的欢愉爬满光晕，再被烛光洒向房间的角角落落。
在我恼羞成怒的抗议下，母亲才停了下来——她几乎要断了气：“你，不用，枕头啊？”
“不用。”我哼了一声。
“真不用？”
“真不用。”说完，我也笑了起来。
“不用好，不用我可就舒服了。”母亲大大咧咧地躺下，不再搭理我。
良久，她又弹了弹我的肚子：“就这么睡啊？”
我楞了楞才坐起来，去够脚头的凉被，不想屁股被母亲轻踢了一脚：“哎，裤子不脱？”
我扭头扫了一眼，母亲枕着双手，二郎腿高高翘起，满脸的戏谑。老实说，是阔别已久的戏谑。
这段时间母亲也有了些轻微的变化，大概是和我一样，对某些既成事实的东西不得不接受了吧。
“你个小屁孩还一本正经。我是你妈，你浑身上下我什么没见过，还怕我看？”
母亲晃着脚，声音松弛得像发酵的面粉。
我这才发现她的半截裤腿都是湿的。
听着母亲的话，我心里突然冒出她那雪白身躯的图像——你浑身上下我什么没见过。