她蜷紧了指尖，只说家乡匪患，父母俱亡，她，无处可去。
男人望着她，默然良久，告诉她，自己姓林名笙，笙歌的笙，绝非什么鸡鸣狗盗之辈，如若姑娘不嫌弃，林笙愿意将卧室让给她，让她安心休养，待痊愈后再做打算。
林笙收留了她，自己搬去了书院借住，却每日都会回来，熬汤做饭端到她手上。
她流浪日久，身子羸弱，几度伤情恶化，夜半发热呕吐，皆是他寻医问药，彻夜照拂不休。
他在书院替稚童开蒙，他文采极好，待孩子们又耐心，从不打手心，孩子们都极喜爱他，时常送各种瓜果小玩意儿给他。
每每这时，他都会带回来，送给她。
有时是两个新鲜桃儿，有时是一张剪纸小画，有时是一副写的歪歪扭扭的字。
直到有一天，是一支精巧的蔷薇花样式小绒花。
那朵小绒花红艳艳的，配着两片娇嫩绿叶，花蕊缀着几粒小米珠，被他握在掌心里久了，微微有些变形。
他抿唇，向她摊开掌心，一如往常，说送给她的。
容宁拈起那枚小小绒花，心中微动，抬眸望向他，“这个，也是孩子们送你的么？”
林笙身上的伤早已好透了，面上的淤青也已然散尽，清冷俊美的玉色面皮上倏然泛起淡淡薄红，抿唇别开了视线，“不是。”
“是你自己送我的？”
他喉结滚动，“嗯。”
容宁垂眸，抬手将小绒花簪入鬓边，抬头望他，笑了一下，“好看么？”
林笙痴望着她，忘记了点头。
容宁笑意更甚，伸手戳了他脑门一下，“呆子。”
林笙怔然一瞬，心中汹涌再也压抑不住，一把捉住了她的手，“。。。。。。”
他望着她，眸中是翻涌的情意，却涨红了脸，半晌说不出一句话来。
“我如今大好了，”容宁抿唇，垂下眼睫，“你再不说话，我可走了。”
说罢抽出手来作势要走。
“别。”林笙再也忍将不住，一把攥紧了她手腕拽回自己面前。
容宁任他握着自己手腕，悄悄压下唇角笑意。
“你既不说话，又不让我走。”她斜斜瞥了他一眼，“你这是什么意思，我不明白。”
林笙满面通红，忽然放开她的手，后退两步，对她深鞠一躬。
“容，容宁。”他有些语无伦次，“我父母早亡，只余这一间陋室，碎银几两，若，若你不嫌弃，我，我。。。。。。”
容宁明媚杏眼弯弯，望着他，“我不嫌弃。”
林笙一愣，继而大受鼓舞似地，鼓起勇气，对她说，“自与你相识，我方知心悦二字真意。”
“我虽无万贯家财，却有一身勤谨，若你不嫌弃，愿倾我所有筑一间暖屋，以正妻之礼相迎，不负此生，晨炊暮食，岁岁相伴。”
容宁望着他，半晌没说话。
林笙抿唇，眸中的渴求渐渐湮灭成失落，垂下头，“没关系，若你不愿意，也没关系的。”