“他们要让整个国家失忆。”陈九娘冷笑，“用最美的声音，做最狠的事。”
她立即下令：**截童**。
行动代号“破茧”。目标是在祭典前劫下所有被选中的歌童，至少破坏仪式完整性。消息通过沙鸢、井墨、风铃层层传递，最终抵达河北某村。此处有一户人家，八岁儿子被选为领唱，母亲日夜哭泣，因邻居传言“拒绝圣选者全家充军”。
某个雨夜，院墙外出现一个戴斗笠的女人。她不进门，只将一只纸铃挂在门环上，附字条：“若你愿孩子记住真相，明日子时，带他去村东老槐树下。”
次日，母亲果然赴约。树下无人，唯有一具小型共鸣箱埋于土中。她按指示将耳朵贴近，瞬间听见丈夫的声音??那是三年前他被以“传播野史”罪名处决前的最后一句话：“告诉儿子，我死于不说谎。”
她嚎啕大哭，当场撕毁入选文书。此事迅速蔓延，短短半月，十七省共计三百余名歌童家庭选择退出。礼部震怒，派清源师上门“疏导”，却屡遭抵抗。有家庭将触感铃藏入棺材，伪装守灵；有村落集体装聋，见官不语；更有甚者，将孩子送往活碑堂分堂，自愿成为新一代记忆载体。
祭天大典被迫延期。
宫中，李承稷独坐偏殿，面前摆着一份密报：**皇太后连续七日拒绝进食，只反复书写“爹爹冤”三字，笔笔见血**。内侍奏称，她房中铜镜每到子时便自行碎裂，碎片拼起来竟是前刑部侍郎被斩首的场景。
皇帝终于召见裴文渊之子??现任监察院右使裴景和。“你父当年建静音核心，说百年可净天下之乱。如今呢？越压越响，越禁越传。朕想知道，‘忘川计划’还有没有别的手段？”
裴景和低头：“有。最后一式，名曰‘归寂’??启动遍布九州的剩余十一处静音核心，释放终极静波，可令方圆千里内所有人暂时丧失长期记忆能力，持续七日。代价是……施术者必死。”
“谁施术？”
“需一名自幼接受‘忆蚀’训练之人，其脑波与核心共振。全国仅存三人，皆在宫中服役。”
皇帝沉默良久，问：“若施行，百姓会忘记什么？”
“战争、饥荒、冤案、抗争……一切痛苦。也会忘记《草芥录》，忘记活碑堂，忘记阿启。”裴景和顿了顿，“但他们同样会忘记亲人之死，夫妻之爱，母子之情。记忆不分善恶，一旦清除，人性亦将残缺。”
“那就不是太平，是荒原。”李承稷苦笑，“传旨，暂停‘归寂’。另，查宫中最近是否有异常书籍流出。”
阿福听到风声，知大限将至。他连夜写下遗书，藏于扫帚柄中，随后主动走进排水渠。他在水中行走三里，直至抵达地下暗室。那里，悬浮着一枚巨大的青铜铃，表面布满裂痕，正是“忘川计划”的主控枢纽之一。阿福将手按上铃壁，低声说：“我记得我爹是怎么死的。”
刹那间，铃身血光大盛，铭文逐一亮起。整个皇宫的地砖开始震动，所有悬挂的铜器同时发出哀鸣。而在万里之外的西域小镇，阿启正在教孩子们用沙粒拼写名字。忽然，他胸口一热，低头见衣襟渗出血珠，形状竟与多年前蝴蝶铃碎裂时一模一样。
他仰望苍穹，轻声道：“轮到我们了。”
当晚，活碑堂总堂发出最终指令：**全面激活情绪网络，以十二段最强震频为引，逆向侵入静音核心，将其转化为记忆广播站**。这不是防御，是反击。
七日后，子时整。
全国十一处残存核心同时爆响。
不再是压制之音，而是千万人的哭声、呐喊、低语、歌唱，经由地脉传遍城乡。
有人梦见亡妻嘱咐“莫忘煮粥少放盐”，有人听见幼子在饥荒中最后一句“娘我不饿”。
长安街头，一名老乞丐突然站起，高唱三十年前战地歌谣，声泪俱下。
岭南书院，盲童集体转向北方，齐声朗诵从未学过的《草芥录》终章：“王座会塌，碑石会烂，但只要有人愿意听，我们就一直说。”
李承稷在宫中听见了。他听见自己幼年乳母被杖毙时的惨叫，听见父皇密令销毁灾情奏折的冷笑，也听见那个被他赐死的兄长临终前说：“弟弟，你会为今日后悔。”
他跪倒在地，抱头痛哭。
三个月后，新诏颁布：废除清源学堂，赦免所有“失语症”患者，《草芥录》解禁为民间可传之书。裴景和辞官隐遁，临行前将“忘川计划”原件投入火盆，唯独留下一页，寄往西域。
阿启收到时，见纸上只有一行字：
>“我父亲到最后也不懂，为何有些人宁死也要记住。现在我懂了??因为忘记，才是真正的死亡。”
春来，小镇举行第二次无声祭。这次，千人手持纸铃，静立沙丘。阿启站在高处，忽然抬手，轻轻一拍心鼓。
叮??
一声铃响，自地底升起，与天际风声相和。远方祁连山巅，那道裂痕已绽开尺许，幽蓝晶光倾泻如瀑，照亮整片戈壁。