安迟叙已经转过头。
于是不知道，安予笙最后留给她的不是气火、谩骂，或者迷路人一样的问讯。
只是一行泪。
浑浊的眼泪流过安予笙干枯的皮肤，发皱的脸颊。泡皱她的眼窝，盖过她的斑。
这双眼二十年前也曾意气风发，明亮如霜，像现在的安迟叙那样坚定。
女儿五岁那年，安予笙发誓要给她最好的家庭，更好的童年。而不是她那样毫无关心，还要操劳母亲事业的童年。
安予笙家是开服装店的。很小的时候，她就开始跟着母亲做买卖，陪着她跑饭局，帮她算账。
安予笙没有童年。她从小就是大人，母亲也不管她的精明、算计，只会拿着钱收买她的痛苦，惩罚她的错误。之后钱成为了她们之间唯一的交流工具。
安予笙是在初中认识的遇少微。单方面。
彼时遇少微长得漂亮性格好，在附近街道都小有名气。这样的人来店里买衣服，安予笙也觉得自己跟着沾了光。
后来大学两个人有机会认识。安予笙开始她一整个青春，无人知晓的单恋。
遇少微玩的花，女朋友一周换一个，好像谁也入不了她的眼。直到被人纠缠到家里，勒令结婚。
安予笙知道她的机会来了。
安迟叙可能没问过安予笙为什么要给她起这个名字。
遇少微也没关心过这个小孩。她对世间一切都抱着游戏人生的态度，女儿或者伴侣都不在她心底。
只有安予笙自己知道。安迟叙是她和遇少微迟来的缘，终于讲出来的故事。
以后，也没有机会知道了。
“对不起……”安予笙把人生搞砸了，终于想起来欠女儿的那句道歉。
二十五岁那年怀着安迟叙时的决心，三十岁那年想给安迟叙更好生活的誓言。全都被生活的失意吞没。
可能安予笙在事业那年就死了。
可能安予笙在发现遇少微出轨那天就死了。
她的死在近二十年后终于爆发。化为实质。
再无后悔的余地。
安迟叙已经关上了病房的门，听不见那句没有意义的道歉。
她对上安绾瑶的眼。
她们的眼也无比相似，杏仁似的大，对在一起亮晶晶的。
“姐姐……”安绾瑶有点怕这个姐姐。
从她和母亲争执开始就不喜欢她，再相见又本能的和她亲近。
安迟叙也不喜欢这个妹妹。她们血缘亲近，相似，却过着不一样的人生。
可到头来，安绾瑶也不如意。
十岁的小朋友被迫和母亲分开，谁都看得出来安予笙把她照顾得不好，是她天性活泼开朗才能在学校混的那么开。
偏偏安绾瑶还把安予笙当个宝。果然只有孩子天生爱母亲。
安迟叙对安绾瑶的恨，在下定决心和安予笙断联的那一刻就消散了。
说到底，她对安绾瑶的厌恶来自安予笙。安绾瑶只是她和母亲病症的表现。
“吃饭吗？”安迟叙没有把安绾瑶当听不懂话的小朋友看。
安绾瑶上小学，已经十岁了。和遇景不一样。
她可以把安绾瑶当小大人。被迫离开母亲的孩子总要学着早点长大。
“……姐姐请我吗？”安绾瑶早没了暑期那会儿的明媚，此刻畏畏缩缩的，怯懦的好像十岁的安迟叙。
她躲在柱子后面悄悄看着安迟叙，犹豫不前，身体却本能的朝安迟叙的方向探。