林棘走到展示柜前，发现柜子里有姜司意去旅游带回来的各种纪念品。
还有很多裱在漂亮相框里的照片。
有她小时候坐在钢琴前对着镜头笑的。
有和姐姐坐在游乐设施上手牵手的。
还有扎着稚气的马尾辫挽着妈妈的手臂，笑得眼睛成了月牙的。
初中之前她有很多照片，很多都是抓拍的镜头。
她可爱的脸蛋永远是镜头的最中心，为她拍照的人对她浓浓的爱意完全倾注在每一张照片的构图里。
拍照者应该是她妈妈。
之后很长一段年龄段空白。
林棘知道，姜司意妈妈在她上初中那年去世了。
她的幸福不见了。
最近的一张，是她抱着雪球的自拍。
从天真无邪肆意的笑容，忽然变成闭着眼的淡笑，时光残忍地在姜司意身上留下清晰的刻度。
身后传来脚步声，林棘收起太过炙热的眼神。
“这是我刚刚洗过一次，还没用的毛巾。”
“谢谢。”
林棘用毛巾把搭在肩头的发尾撩过来，裹了一圈吸水。
肩头全部湿透的痕迹分外明显。
湿乎乎的衣服贴在身上肯定很不舒服，姜司意说：
“我去给你拿件衣服换一下吧？”
“嗯，如果你方便的话。”
姜司意打开卧室房门的时候，小心翼翼地没有直接推开，防着雪球冲出来。
结果雪球四肢展开，整只狗贴在地毯上，悠闲地啃着零食。
姜司意进来的时候它连头都没抬。
姜司意：……
打开衣柜，姜司意和自己的衣服面面相觑时，想到一个严重的问题。
她个子比林棘矮了十厘米，衣服显然也小一号，林棘穿起来恐怕得短一截。
天气又还没热到能穿大T恤的地步……更何况今夜下雨，气温骤降，穿短袖得感冒了。
翻箱倒柜找了半天，忽然在衣柜深处找到了一件并不属于她的丝质风衣。
这不是她的衣服，她很少穿这种金贵不易打理的衣服。
林棘应该完全合身。
因为它本来就属于林棘。
这件衣服一直放在她衣柜深处，妥善地放在防尘罩里已经有三年的时间。
姜司意想了一会儿才想起来为什么会有这么件风衣。
三年前，她和宋缇都毕业了，刚刚举办完订婚仪式的那天，也下了一场大雨。
宋缇说不想回家，包了场带她去看电影。
那是部爱情电影，很应景的浪漫情节应该是宋缇精心挑选的。
姜司意陪着她看完，出来时她说本来要放烟火和气球，可惜这场大雨搅乱一切，实在很扫兴。
现在回想，那场足以浇灭这座城市所有热情的大雨，类似某种不详的预兆。
宋缇精心准备的所有计划泡汤不说，车还坏在近郊。