女人忙忙手在衣服上擦一下，出门口奔向牛羊圈。
一头牛倔强地卡在食槽，无论怎么赶，都不可能移动，羊群挤成一堆，惶恐不安。
“这是怎么回事。”男人骂这些牲畜一声，纳闷。
女人帮忙：“快点搞完，就进去了。”
两人合力，终于将瞪大眼睛的牛赶出，花费很大力气，才将所有牲畜归位。
迟雪望着，她第一次见这幅场景。
男人见一切解决，也不再纳闷，洗过手继续回来吃饭。
迟雪今晚是在农户家睡的，她和他们一家挤在同一张床上。这张床很大，不是北方的炕。迟雪晚上睁着眼睛看天花板，情不自禁溢出悲伤。合上眼睛，悲伤变为绝望。
绝望一度度笼罩她，她没能睡着，也许是睡着了。因为她醒来时，是睁开了眼皮。
农户给她水，又给一点干粮。迟雪开始继续走路了。
她想到一本曾经看到过的诗集，那是在郭雨生屋子里为数不多的书。诗人的悲伤如河流溢出，他写道他在草原上漫无目的游荡，灵魂都不知东西。
迟雪不知道那个诗人是否真的在草原上游荡过，可是现在，迟雪实现了。
她努力想起那本诗集的介绍，老旧的封皮和矫情的简洁，她依稀记得那个诗人死得很早，在病床前的最后一刻，还写下一句：
虚弱使我和病魔相遇，阎王爷拉住我。
让我再拿一个奖。
可惜这位诗人，至死都籍籍无名，心心念念的文学奖连一眼都没看过他。
迟雪走到腿酸了，她的委屈如风散，她现在只想一直走路了，不走路，她就感觉灵魂会死掉，永远留在这刮着强风的草原上。
她又开始呜呜哭泣了。
一个小饭馆的老板娘看到她，询问：“小姑娘，你怎么啦？”
“我在旅游。”她一遍哭泣一边答。
“旅馆在左边，可你为什么要望右边走？”
“我要找点少人的地方。”
饭馆老板娘纳闷：“我这里少人，每天做一锅白米饭，都卖不出去。做一锅黄焖鸡，也卖不出去。做些菌子倒是能卖出去了。”
“可是这冬天哪来菌子，还得等到春天咧。”
迟雪的步子转向饭馆，她抽抽泣泣，连她自己都没想到眼泪如水缸里的水一样多。老板娘去给她找吃的，惊奇地发现：
“诶，还有一锅剩的菌子！”
老板娘将鲜美的菌子递给她，夸耀道：“这是春天才会有的珍馐，你可走大运啦。”
在迟雪哭哭啼啼，拿起筷子夹菌子时，她感到一只手拍了拍她。
她回头，没有人，她觉得是幻觉。
可是，接下来那只隐形的手，更加猖狂，捏住她的脑仁，又重重握住她的手。
她回头，想要对空气辱骂。
她看到一只鸽子停在窗户边，她就停止骂意了，她去夹起菌子。
她怎么会觉得，鸽子是父亲呢，她刚刚将鸽子误认为父亲了。