她这样想。
蝉鸣急促地拉起警报，非常洪亮，足足有一分钟，树叶开始斜飞。
第一缕雨，从屋檐水管流下滴落。
几束水柱急促地打到窗户上，数十秒停下来，接着便是断断续续，延绵不绝的细细雨幕。
一个小时后，倾盆大雨没有来临，迟雪只听到平静的风声。天空的抽泣在缓缓之中，彻底停下。
她走出去，看到地面上，一片一片镜子般的水面安静地淌着。她看到自己的脚步，看到自己的倒影，看到零星走过的人群。
她一瞬间，看到清亮，看到熟悉。
她看到郭雨生微微低头，推着自行车，从积水边缓缓走过。
迟雪有一些害怕，她怕郭雨生回来了，怕自己忘记郭雨生了，她怕丢了父亲，尺言会去哪里了？
天空开始放晴，淌地的水面闪着粼粼波光。迟雪不安起来，看每一片叶子，都绿得快要窒息。
她忍受不下去了。
她拿起手机，直接打起电话。没有任何犹豫、顾虑，迟雪的灵魂被解放，不再束手束脚了，
她希冀着父亲快点接听，大概是三四十秒后，电话通了。
她第一次如此无拘无束地，焦急地向对方发问：“你去哪儿了？”
尺言愣愣，回应：“在家。”
迟雪想追问，可她不知该如何用言语表示。
“你为什么没来上学。”
尺言的声音很厚，蒙着一层沙哑，他笑了笑：“有点感冒了。”
听到回答后的迟雪，像泄气的皮球，腿软下去。太丢人了，她为何如此冲动。
“你真的只是感冒吗？”她软软问。
“可能吧。”尺言笑笑。
“那你什么时候能回来？你不能不上学吧……”迟雪为自己找补，声音心虚。
他确实可以不上学，保送名额已经在来的路上，高中的知识他早烂熟于心，回到学校坐在教室里，只是感受一个氛围感。
迟雪听到尺言的呼吸声，知道他在思考，心里一紧。
“后天吧。”尺言应答。
尺言听到迟雪的内疚，听到她挂掉电话。他微弯嘴角，夹住电话的脸颊和肩膀才僵硬分离，电话滑到地上，咔嗒一响。
他的两只手，什么东西都没有拿，他就站立在这座城市的最中央，一抬眼，就能看见，所有侵蚀城市的寒气，化作在他头顶悬挂的，无形的屏障。
他的气息裹挟了这个城市每一寸土地，强迫着，威逼着寒流禁止侵袭，他呼出的每一口气息，都掺杂着源源涌进的寒凉。
他的眉眼都挂上了晶莹透亮的冰霜。
白鸽
迟雪一直安静等待，直到第三天的下午，太阳升到最高空，连续几天断断续续的细雨消停，阳光久违覆盖屋顶。她看到，尺言穿得很厚，从后门出现了。
这是很反常的打扮，目前气温有二十六七度，尽管刚下过小雨，可一件薄薄的长袖就足够了。尺言却加了毛呢大衣，带上围巾，连手都要加一层手套。
同班人见他，不禁夸张得瞪眼，问：“你干嘛了？”
他匆匆关上门，弯腰坐下，沙哑着声音应：“坐的车里空调太凉了，有点感冒，受不住。”
教室内没开空调，从后门吹进来微风一下子被门截挡。在座位上，他只脱掉了手套，围巾和大衣仍停留在身体。周围人看他的打扮，深表震惊与怀疑。
尺言还是没缓过来，把头微微埋进围巾里，大衣将他包得严严实实，迟雪看得见他两只手很白，白得失了些许血色，
迟雪担心起来，她知道自己的担心毫无用处，却禁不住为他忧愁。
“你还好吗？”迟雪走过来，主动摸一下他的手，“怎么穿这么多。”
她怔怔，他的手，冷得像冰块一样。
尺言抽了一下鼻，缩回手，答道：“问题不大。”