迟雪咬咬牙，脸也许红了，也可能白了，她听到自己倔强又清冷的声音，“我就要等他。”
现在已是下午放学前，课程已经结束，迟雪让文佳儿先走，她自己留在这儿独自等待。
她的等待没有原因，只是她想，她要在尺言来之前找到一个合适的理由，掩盖这个无理荒唐的行为。
夕光逐渐落下，大家都已经放学，她站得累了，就蹲下来，抱着膝头。
迟雪突然想起幼儿园的时候，他不会出现在班级的小朋友面前，都是老师领她到校门外的。有一次，很晚他都没来，所有的小朋友都走了，老师也在焦急地联系。
在天快黑的时候，空气一片暮色，她孤零零抱着膝头缩在墙角，抬头，门外终于出现父亲的身影。
郭雨生满是伤疤的脸，添上一道新的伤口。
迟雪记不清，也许流着血，她懵懵懂懂地走过去，看到他破掉的衣服，老师过来看到后很震惊，想要给予这位不幸的家长一些关怀。
郭雨生谢谢老师，语句中没多少感情，大部分是缄默，他牵起迟雪的手。
这时候迟雪还是愿意和他牵手的，上了幼儿园大班后，她就再也不愿意了。
父亲的手很粗糙，是一种接近异形的柔软且粗糙，她小时候喜欢握住手心软软的部分，不喜欢握手指。郭雨生就这样牵着她走，把她牵到小电动上，她自己爬上去，抱住父亲的腰。
她惊奇地发现，父亲的后背流血了。
她问郭雨生，郭雨生答，在来的路上摔倒了。可是迟雪看小电动，它并没有划痕，和买来是一样新。
她又问疼不疼，他回答不疼。
迟雪突然发现父亲小时候对自己有问必答，那是郭雨生说话最多的一段时间，他们曾经交流亲密，像平常父女一样。
坐上小电动的迟雪昏昏欲睡，她在幼儿园等太久了，一挨上父亲的后背，就忍不住依靠。
她真不懂事，靠在了父亲的伤口上，直到家门口，才被父亲叫醒。
父亲喊她“小雪、小雪……”
“爸爸。”她呢喃。
一只手挨上她肩头，轻轻晃动，“小雪、小雪？”
她迷蒙着张开眼，脑袋从双膝上离起，在昏暗的夕光下，看到面前站着一个人。
迟雪一惊，瞳孔骤然扩张，下意识抓住空气，“学、学长？”
尺言站在她面前，衣着整洁，挎着一个帆布包，关心地看着她：“怎么睡在这？”
“我……”她哑言，不知所措。
“林老师还在加班？要我送你回家吗。”尺言声音充满柔意，低头从包里拿起一瓶矿泉水递给她，“喝点水吧。”
迟雪接过，拧开，味道很甜，她看见上面印着竞赛方的标签。
“我听说你去参加比赛了，是什么比赛？”她问，扶着地板起来。
“没什么，就外语口译。”他简单解释。
“成绩怎么样，顺利吗？”她身体刚刚站起，眩晕猛然袭来，黑幕蒙蔽视野。尺言反应迅速，立即去接她。