郭雨生每天在阳台喂白鸽，他该是有多么怀恋过去的自己，意气风发的自己。
尺言也会喂白鸽，他拿着谷子，拿着面包块，潇洒温柔地，一只只白鸽降临到他身旁，降临在他的目光里。
“你能，能不能告诉我。”
她不忍心告诉这尺言，他以后会毁容，会贫穷，会摊上自己这么一个不懂事的女儿，会稀里糊涂死去。明明是命运干的坏事，现在却要逼迫她来宣告。
“你讨不讨厌我？”
郭雨生的最后时光，最终都折射在她的身上。迟雪无比怀恋起以前，郭雨生插的花是那么漂亮，她想再喝一碗他熬的汤。岁月抹掉他太多痕迹，青葱到枯草，他的头发都白了。
她听不到尺言的回答。
恍然间，迟雪好像看到尺言和郭雨生重叠在一起，他们都会沉默不语的，都会一个人静静地想，谁也敲不开那扇窗户。
他们把迟雪隔绝在外，建立起一层薄薄的，代表着安逸的雾，那边的世界只属于他们自己。
“到点了，该回去了，走吧。”尺言说。
她跟着尺言站起身来，明明靠得很近，她却觉得很远。
尺言并不是郭雨生。
迟雪一遍遍地想。她舍不得为她买蛋糕的郭雨生，舍不得每天接她上下学的郭雨生。
郭雨生，迟雪想，泪水溢满眼眶。
尺言的背影愈发愈远，快要隐没在片片绿荫光圈里，若隐若离。
你能不能，别回来了啊。
跳级
迟雪和尺言交换了号码，可一次都没通话。
她不断地摆正自己的定位，在尺言面前，自己不是他的女儿，也不是特别亲密的朋友，停留在认识的层面，甚至算不上兴味相投。
她避免去打扰他。不断想象着过去与未来，想象他或自己，想象深陷其中。
她不敢再去靠近了，只能远远地望着，尺言的优秀与她是格格不入的，是泾渭分明的。有时她甚至都不敢去看他，她现在是林雪，只需扮演好这个角色就好了。
不与他见面的日子。迟雪心中比往日要平静，失去很多焦虑，也失去很多感性。
而地球还是照样地转，尺言并没有因为身边少一个小女孩的身影而闷闷不乐，他一如既往，是瞩目耀眼的光。
迟雪只好努力学习，从某种程度上说，她热爱学习。她把学习代替尺言填充满自己的生活，连一切娱乐都隔绝了。
有的时候，他们会处在同一条校道上。文佳儿总是很激动地拉着她的手，指给她看，而她尽量躲开目光。她知道尺言在看自己，他路过时，总会对有过一面之缘的人露出平等的温柔的目光，以示友好。
她也不例外，失去回应后，尺言心里也许有些小小的疑问，但不会多，迟雪是这样想的。
迟雪有时也很紧张，她害怕想象中的对方的质问，即便她很清楚尺言不会这样。每次见到他，迟雪的呼吸就沉重许多，随时都有大石堵在胸口。（）;