迟雪在他身旁呼吸，他侧眼，看到她的发旋，又回到玻璃窗上。
“你今天怎么会来？”迟雪好奇问，她一问，就后悔了。
尺言吃着饼干，他两只手指捻一角，声音安静。
“你不回去吗？”她岔开话题，想着尺言的住宿。
他开了很久的车，从另一个地方来到她所在的郊野，来到她的困境。
她想与父亲说几句话，想起父亲喝了酒，只得又再次问：“眼镜学长他们呢？”
尺言微微张口，只是吐出一点气息，她以为他会温和地回答一句，可三个问题，他都沉默不言，只剩热雾散在空中。
迟雪失落了。
她低着头，只看眼前的巧克力饼干，盯上面的纹理，试图让自己缓和。
尺言的手突然出现在她视野里，指尖下，轻轻地压着一张卡片。
尺言给迟雪一张储蓄卡，“密码是你生日。”
12月23日。
这张卡里有十万，每隔三年，又会重新打进去十万。她可以用来交学费，可以买衣服，可以到老年，用一辈子。
迟雪一惊，动作停滞，半块饼干悬在嘴边。
她抬头看一眼父亲，又低头望这张卡，愣愣说：“我不要你的钱。”
“拿着。”尺言的手上仍然捏着半块饼干，他说话带着沙哑，但依旧细语轻声。
“我只要你回来。”迟雪抬头。
“上大学用。”尺言只是说。
迟雪将那张卡收起来，她不知道里面有多少钱，也许有五万，也许有十万，也许会有一百万。
她不想用到它。可是，在交学费的时候，她可以用，在吃饭买衣服的时候，她可以用。她不用林枫的钱，她用父亲的钱。这证明着，尺言承认她是他女儿了。
“我不会乱花的。”她对尺言说。
尺言什么话都不答，手里夹着那块饼干，轻轻咬一口，没有掉落一丁点碎屑，他的外衣上也染上巧克力的味道了。
空气中酝酿着温暖，迟雪的手都热起来了。
她久违地感到父亲的温和，如同涟漪悠长，流淌过身旁每一寸的空气。
她啃着饼干，春风拂面，她觉得自己应该要开心，可这个想法浮上心头时，她又有一点难过。
迟雪将背包放在身前，拉开背包链，将那本日记拿出来。
她不递给尺言，尺言也没有如同上次抗拒，他只是静静地看着。
她开始朗读。
“四月二十号。今日，我去高二的教学楼等你，你很久都没出现，学长他说我喜欢你。我没有理他，我想和你打小报告，告诉你有人欺负我……”
“四月二十一号。我打探到你去五一游学，你给我买了热可可，很好喝。可我心里还是有一些害怕，因为你摸我的手……”（）;