“连起来写就难认，表音文字的几乎都长一个样。”林枫当作闲聊，缓缓回忆道。
“我以前有个老师就是俄人，他的笔迹是一团糟。”
迟雪翻出自己的本子，拿出夹在里面的两张纸，递给林枫：“爸，你看看，能认出这是什么字吗？”
林枫看着这张试卷上乱七八糟的线条，不由得蹙蹙眉，认出是自己亲手编排的押题练习。
在铅字上，覆盖着好几缕曲线，延绵下去，又像花一样四处展开。林枫的眉头从蹙变成皱，认真思索。
“这不太像一维文字。”
迟雪赶紧追问：“那是二维文字吗？”
林枫沉吟：“也不太像。”
迟雪拿回那两张试卷，林枫没有追问来历，不过多纠结于这些女儿独自的事情。起身道：“我去买饭，小雪，你要吃面条还是饭？”
迟雪这才后知后觉到一份温情。她顿顿，“饭就好了。”
她刚才和林枫之间的交流，是她与郭雨生两人从未有过的。这更像是真正父女间该有的亲情模样，十分温馨动人。
迟雪不由自主地想到尺言，她与他之间，大概再也没机会弥补后世的遗憾。
“来，吃吧，要不要饮料？”
林枫很快就回来。
迟雪拆开三十块钱的鱼香肉丝饭，闻到一股香味，道：“不用了，喝水就行。”
女儿的乖巧令林枫安心，他在进食之后，很快小憩睡着，迟雪便继续看书。
她不禁想到自己若真研究出内容，又有什么意义呢？只为了解答自己的疑惑。尺言始终是尺言，不是郭雨生，她只能实现自我的满足。
她翻出自己日记本，趁着林枫睡着，逐页逐页看起来。每一行字，都浓缩着她的情感，站在此刻回望，迟雪居然觉得过去的自己，如此幼稚。
死亡仅仅分开两人，在老天爷的眼里，不过是平常的生死，每时每刻都在上演。
她没必要把尺言神化，郭雨生也不是完人。而自己，只是时间里的一个巧合，穿梭与平凡之间的普通人。
列车在高空均匀行驶，俯视着无数的土地和房屋……底下的人、车、树，都在高处显得慢而小，把这数百里的旅程拖得漫长。他们在清早出发，终于下午艳阳时分，历经上万次呼吸后到达目的地。
车站很新，林枫把行李拖到门口，迟雪背着包。他们在门口遇到学校的旅行队，有几个同学向他们打招呼。
“老师好！”
迟雪认出那是高一的同学，现在高二，林枫曾教过他们。
林枫推着行李，打一辆车，提前到达定好的酒店。在路上，看着片土地与众不同的风土人情，他感叹：“真有意思啊。”
学校统一定的是双人房，林枫在来之前似乎没考虑到住宿问题，直到解开行李时，才发觉不大对劲。迟雪并不排斥两人一间房，也没提出异议，一切顺其自然接受了。（）;