如果再稳扎稳打半年，两人就能更上一层楼，在台里坐实地位，如今出了这个事，搭档没办法等他了。
“我要调去八点档了。”史文说。
“好。”他轻声。
尺言挨在沙发上，久久地看着，空气里的浮尘缓缓摇晃，一些落下了，一些又飘起来。
时钟转了大半，连车流都消失，不再长龙，只剩几点红光，在落地窗上挪动。
-
“你今天好晚。”弟弟对他说，微抬头。
尺言用手背摸一下他脸颊，发现还有些烫，坐下在他床边：
“昨天上班去了，睡得有点晚。”
尺绫听声一顿，凝视哥哥一阵儿，却没追问。
“医生今早过来查房，想找你说话，见你不在，直接和我说了。”尺绫叙述。
尺言摸着他的手，感受温度，一边回：“说什么了？”
“说要换药了。”尺绫想调整身子，用手撑一下床，却没多大用处，“停靶向药，换回化疗，说还能便宜一点。”
“你答应了吗？”尺言看着他的手，轻问。
“我说，听医生的话。”尺绫答，他声音软绵绵，没什么力气。
现在用的靶向新药物，堪称天价，可作用已经不大了。尺绫身体特殊，很快耐药，自治疗以来，换了十几种药物，每隔一个星期，就不行了。
“好。”尺言耐心。
出来的时候，一个女人带着笑容经过，手上拿着儿子的书。陶乐这个幸运的孩子已经出仓了，过多一个月，就能重回校园。
尺言突然感到饥饿。
他走到医院食堂，买了一份寡淡的a套餐，用塑料软勺，坐在鲜艳的餐椅上吃着。他很久没这般吃饭，回忆一下，已经有两三天没正式进食。
手机响了一声，可他没听。
隔了三十秒，手机又响第二声，他还是没听。
五分钟后，手机不响了。尺言还坐在那里，对着残羹剩饭，大概十分钟后，他揣上手机往外走。
他没有回病房，只是绕着医院散步，医院旁又成片的绿荫，以及供病人散心的草坪，他望着水鸟停一阵。
他想起尺绫刚生病那一阵，一直很无聊，在病床上郁郁寡欢地刷短视频。他时常望着窗外，看每一寸能看到的树荫，尺言知道他在想什么，即便他不提，他也知道。
尺言试过给他买练习题，在书店里，他选了几本高中数学竞赛书，又上网印几份大学竞赛的题。尺绫看见后，立马拿起来开始翻。
尺言又从家里拿了几本精装的书，放在床上。他甚至还买了本小学生版的安徒生童话，封面五彩斑斓，烫了金边。尺绫直起身子，低头看着。
“别低头，对颈椎不好。”尺言唠叨。
他面对湖水，睡眠平静，倒映着他的面孔。他才发现弟弟不需要学校，不需要朋友，尺绫只需要一些童年的弥补。
他又想起来，在尺绫刚上初中的时候，手上全是淤青。这个沉默寡言的孩子，在班级的月考里考了第一，便被全班人孤立。
病房里的弟弟总是孤零零一个人，他和很多人聊过天，可没有一刻是真心笑起来。即便和尺言在一起，他也只在勉强自己。