巴蜀地区把红薯叫做红苕，每一个经历了历史困难时期的巴蜀人恐怕都有一段独特的关于苦难、生计和美味的红苕史，可以说是爱恨交织、恩怨纠缠。
周景明也不例外。
在蜀地，红苕是高产作物，亩产可达三四千斤，曾是救荒食物的不二之选。
那时候，几乎年年乡下都要闹春荒和夏荒，差不多二十多天的样子，吃的几乎都是红苕干磨成粉，掺上应季野菜做成的菜糊。
这样的红苕干，因为切片晾晒的时候没有削皮，也没有仔细去烂疤、挑虫眼，全都带着一丝苦涩味。
不过，渡荒嘛，有东西果腹就不错了，谁还挑剔这点苦味儿。
在周景明的记忆中，那时候，不单白天吃红苕稀饭，晚饭也是白水煮红苕片儿汤，苞谷面都没加，还是拌泡酸菜吃，吃得烧心，经常反酸。
沈凤琴还会弄来一些红苕藤洗干净，下锅焯水，捞起来密密切碎，再和菜籽油炒香的泡酸菜、泡辣椒、泡姜一起炒，做下饭菜。
这样的红苕藤，一吃吃半碗，油水又极少，吃完不到一个小时，就感到痨肠寡肚，嘴里不住地流清口水。
周景明小的时候吃红苕是真的吃怕了，以至于很长时间里，见到红苕都头疼，反而上了年纪，能平和地想起。
他曾在途径春城街边烤红苕的摊子上买过红苕，却再也找不到记忆中的味道，而且还被骗了。
他冲着烤红苕的摊主随口问：“怎么卖？”
摊主答：“八块！”
本想着是八块钱一斤，结果过秤后，都拿到手里掰开了吃上了，被告知是八块钱一两，一个红苕就是四十多块钱！
只是四十块钱而已，对于周景明当时的身家来说，不值一提，但那种坑爹的感觉，又让这红苕味道变得更苦涩，吃了两口，随手就扔了。
现在，终于又有机会好好尝尝。
刚从灶膛柴灰堆里刨出的烧红苕捧在手心里，烫得不停地在左右手间来回交换，又吹又拍，咬一口那金灿灿熟透了的苕肉，一股特有的香甜直窜鼻端，立时香透浑身上下，甜透五脏六腑。
周景明终于有了一种魂体相融的踏实感。
儿子归家，双亲自然免不了尽可能地准备一桌好饭。
沈凤琴拿出家里存量不多的大米，在锅中煮一煮，再用甄子蒸上，就忙着到屋外不远处的自留地里摘青菜。
周德同则是忙着将平日里舍不得吃，挂在灶头上被烟熏火燎变得黢黑的腊肉取下一块来，倒了热水清洗，准备好好炒上一大碗。
在临近天黑的时候，锅里焖着刚摘的青菜、腊肉的咸香混着柴火的气息，在老屋的梁柱间流转。
这一晚，爷俩喝了不少酒，都有些醉了，三口人聊到很晚，周景明问双亲的身体状况，听他们说村里的家长里短，而双亲则是问他的工作。
工作上的事儿，他们听不懂，周景明告诉他们工作很顺利就没有再多问。
不过，话题很快又转到周景明的终身大事儿上。
“有没有相中的姑娘……”
“都二十六岁了，不能再耽搁了，你看看村里，像你这年纪的，娃儿都会打酱油了。”
“村里你王伯家的姑娘喜不喜欢？”
“你外婆家那边有个叫小玉的妹儿长得水灵……”
周景明只是默默地听着，微微笑着，不点头也不摇头，直到双亲都说得没趣了，他才解释：“我跟你们说过我的工作，常年在戈壁、山岭那些荒无人烟的地方，一年到头，也就只是在临近年关，风雪实在太大，不方便工作，才有时间回来。
爸妈，你们别急，等我再努力努力，混到蹲办公室了，不用天天往野外跑再考虑，不能耽误人家不是。