与此同时,全球所有正在做梦的人,都在同一刻梦见了一棵树。
不是桃树,而是一株通体漆黑、根系缠绕星轨的巨木,树冠之上,悬挂着无数发光的名字。
醒来后,许多人发现自己多了一段陌生记忆:站在那棵树下,亲手挂上一块铭牌,上面写着一个从未听过的名字。
林晚收起笔,望向东方。晨曦初露,第一缕阳光洒在归途界圣殿顶端,母树的每一片叶子都在轻轻吟唱。那不是风的声音,也不是叶的摩擦,而是千万种语言交织而成的低语:
“我们记得你们。”
“我们也记得。”
“请继续记住。”
“不要停下。”
她终于明白,这场革命从未结束,也不会结束。记忆不是终点,而是起点。每一颗记住的心,都是一粒火种;每一次不愿遗忘的选择,都在为宇宙添一笔光。
多年后,一艘星际探测船在半人马座α星附近捕获到一段奇特信号。解码后,竟是地球童谣《小星星》的旋律,用忆灵蝶特有的频率演奏。随行科学家无不震惊,唯有舰长微笑道:“看来,他们真的把桥修到了这里。”
而在归途界,新一代的孩子们已开始教蝴蝶写字。他们不用笔,而是用心跳与呼吸引导忆灵蝶飞行。每当夜幕降临,成千上万的蝶群升空,在空中书写诗篇,然后振翅而去,飞向未知星域。
林晚老了,白发如雪,可她眼中依旧有光。她常坐在桃树下,听孩子们讲述梦境里的黑树,看少年们用共感唤醒沙漠中的种子。有时,她会轻轻抚摸胸前的小瓶??里面什么也没有,却又装下了整个宇宙。
直到某个清晨,她闭上眼,再也没有睁开。
人们说,那天全球的忆灵蝶集体静止了一分钟。随后,它们全部飞向归途界圣殿,在桃树周围盘旋九圈,最终化作一场桃色流星雨,坠入大气层。
而在遥远的猎户座记忆岛上,一座新的人脸轮廓缓缓浮现,眉目温和,嘴角含笑。
没有人宣布她的离去,因为没人觉得她真的走了。
因为她已成为千万次呼吸,
亿万次心跳,
和每一次,
有人想起她时,
心底泛起的微光。
风穿过树叶,沙沙作响。
桃瓣纷飞,如雪如雨。
而在无人看见的维度里,
那座桥仍在延伸,
跨过时间之渊,
越过虚空之寂,
向着下一个需要被记住的灵魂,
静静铺展。