陶淮南一直没说话，只是轻轻用他那破毯子蹭了蹭眼睛。
“我跟你说话呢。”迟苦掰着他肩膀把人掰成平躺，“我带着手机，你要没意思了就给我打。”
陶淮南烦躁地皱起了眉，终于开了口：“你闭嘴。”
从来都是迟苦嫌他烦，这是头一次陶淮南觉得烦，他一个字都不想听。
陶淮南哑着嗓子跟迟苦说：“从小就是我贴着你，我说什么你都烦。可能因为我看不见，我什么都怕，你眼睛好，你就啥都不在意。”
迟苦刚要说话，陶淮南吸了下鼻子，低声说：“开学你要是不回来，我就让哥还给我转回盲校，以后我就住那里头，我自己也能上学。”
“我一猜你就要哭，”迟苦无奈地说，“说了肯定回来，哭什么哭。”
陶淮南又背身转了回去，破毯子往头上一蒙，小孩子理不清心里那些乱七八糟的情绪，总之就是难过。
迟苦说走还真走了。
走时候就背个书包带套衣服，揣着手机和充电器，再什么都没拿。陶晓东甚至都不知道，他早上起来去上班了，上午迟苦把陶淮南送店门口自己就走了。
陶淮南手揣在兜里，没进去，低着头不知道在想什么。
明天就过年了，现在街上就有零星的小炮声，小孩儿玩的摔炮。陶淮南喜欢放鞭炮，眼睛看不到也喜欢听声凑热闹，过年迟苦总陪他放着玩，攥着陶淮南的手带他去放，点完火就带着他赶紧跑。
今年还什么都没放呢。
站了好几分钟，冬天门玻璃上结着厚厚一层霜，店里人没看见门口站个人，也没人出来叫他。
“又哭了？”
脚步声走过来，带着无奈地问。
陶淮南低着头摇了摇，问：“你咋还没走？”
迟苦说：“你跟让人扔了似的往这儿一杵，我咋走。”
陶淮南半截脸都塞在羽绒服拉链里，声音隔着衣服闷闷地传出来：“你不本来就是把我扔了么？”
“我扔个屁。”迟苦按着他后背往前推推，“进去，别在这傻站着。”
陶淮南没动，帽子上的毛毛被风吹得直晃。
迟苦把他帽子又往下抻了抻，这样能更挡住点风。陶淮南问他：“你还回不回来了。”
“我还得说几遍，回。”
陶淮南点点头，说“好”，却也还是不动。
迟苦沉默着陪他站了会儿，之后弯下身子从下面看着他的脸。陶淮南鼻子也不知道是冻红的还是怎么红的，一双大眼睛眨巴眨巴的，一点光都没有。
小瞎子从小到现在一直很脆弱，他太敏感了。
迟苦看了他一会儿，之后站直了胳膊一搂。
“回来。”迟苦一只手在陶淮南后背上拍了拍，隔着帽子和毛边跟陶淮南贴了下脸，在他耳边沉声说，“我是你的狗。”