接下来的几天，像是被人反复擦写的日历。
日子一模一样：点名、课堂、提问。课间，我们会在米拉的带领下进行讨论，把零散的线索强行拼接成一张粗糙的图纸。
唯一的不同，是人数的减少。
每当有人消失，教室便更安静一分。可在点名时，那些名字仍被老师一一念出，仿佛他们从未真正消失，只是换了一种形式，仍旧被固定在这间教室的空气里。
十天过去了。七个座位先后空了下来。
那是倒计时，也是沉甸甸的恐惧。
黑泽夜用过最直接的方式来“破局”——只要亲手清除一个已经被规则选定的人，当天就不会再有人凭空消失。冷酷，却有效。
米拉则试图让这一切变得“有章可循”。
她站在黑板前，像个冷静的班长，粉笔在她指尖转动，留下歪斜的字迹：“既然问答是规则的缝隙，就把它制度化。”
最后，她写下的提案是——抽签。
“这样能最大限度降低恐惧感，而且每个人只需做一次，不会重复。”
她的语气像是在宣布一条教室纪律，可实际上，那是用来分摊死亡的制度。
第一轮抽签就抽中我的名字。
纸条被展开的瞬间，时间像是凝固了。
粉笔摩擦的沙沙声，桌椅轻微的响动，呼吸声，全部被放大成一种刺耳的背景音。我的心脏像被固定在胸腔里，敲打着木板，震得我耳膜生疼。
米拉举着纸条，目光平静：“今天就辛苦你了。”
我缓缓站起，手心里满是湿冷的汗。脚步虚浮，像踩在棉花上，每一步都仿佛要陷下去。
目标是最后一排第三位的学生——帕特尔·达斯。
他坐得笔直，目光空洞，神情冷漠得像一副被规则撑起的外壳。
与洛伦佐那种原本就属于副本的存在不同，帕特尔身上没有任何真实的气息。他安静得像是被画在纸上的人影，只是等待擦除的笔触。
我一步步走向他。空气变得黏稠，呼吸发闷。
手里紧攥的笔在颤抖，指尖的冰凉顺着血管往上爬，像是要冻住全身。
“你准备好了吗……”我喃喃自语，声音低得连我自己都几乎听不见。
靠近的瞬间，我眼前闪过无数画面：昨天空下的椅子，掉落的课本，尖锐的寂静。
潮水般的记忆一波一波拍打着我的理智。
我不想下手。
哪怕心里一遍遍告诉自己要活下去，可有一部分仍在抗拒这种“亲手让别人消失”的行为。
可全班的目光都在我身上。
米拉的眼神笃定，几个同学的神情惶恐，黑泽夜的注视冷静而锋利。
我别无选择。