郑星川十分紧张，比刚刚考核还要紧张，手指揪着背包带子，手心全是细密的汗。
在他的期翼中，周蕙宁迷茫地盯着他看了近一分钟，才张开嘴巴：“延俊，你来看我了。”
她的手抬起来，扯住了他的衣襟，也将他的心扯进了谷底。
路上准备的所有台词再说不出口，汹涌而来的酸涩情绪侵蚀了眼睛。
两人就这么僵持了半晌，郑星川率先投降，蹲下来。
她没力气将他拽起，只柔缓地摸着他的头发，而他强压着难过，趴在她的膝盖。
时间一分一秒流逝，病房内从始至终都十分安静。
不知过了多久，快到通信营业厅的下班时间，郑星川才不得不离开。
“妈，我快要出道了，之后……可能没办法经常来看你。”
原本应该雀跃报喜的话满满都是苦味。
周蕙宁已经恢复成了他刚进来时那样放空的状态，连视线都没移到他身上，更没有一句回应。
护工推门而入，见到郑星川一愣：“星川呐，你来了？”
“嗯，现在得走了，”他点点头，打算出门，走出几步后又想起什么，回身从兜里掏出一张卡，“姨，这个你拿着，我妈需要什么你就给她买什么。”
护工摆手：“不用，小林先生给的还有很多呢——”
郑星川把卡强行塞到了她手里，沉默地转身离开。
护工想叫住他，终究没开口，转身去看周蕙宁。
“唉，这么好的儿子你不记得，就只记得那个混蛋男人。”调配好药剂比例，弯腰卷起袖口，她一下就看到了周蕙宁膝盖处布料上深色的水渍。
那孩子又哭了。
护工叹了口气。
……
在通信营业厅关门的前半小时，郑星川赶上了办理新的手机卡。
记下一些重要的手机号码，他最后看了眼短信箱。
除了广告通知，几乎都来自同一个没有备注的号码：
[星川，求求你，他的错误和我们母子无关，求你看在我们母子可怜的份上，饶过他这一次。]
[真的一点余地都不留吗？]
[星川，公司这些年培养你，没有功劳也有苦劳，希望你能让林先生网开一面。]
求得原谅无望，发来的文字逐渐变得无比恶毒又歇斯底里：
[郑星川！他进去了我跟你没完！我要动用所有的人脉封杀你！]
[你这个疯子生的小杂种！明明什么伤害都没受到！撤诉！否则我一辈子都会缠着你！]
[以为躲着就安全了吗？你躲得了，那你妈妈呢？]
最后一条的送达日期大概是几个月前。
郑星川又向上翻了翻，直到尽头才停下。
接着，他卸下旧卡，退后几步，扬手用力将它丢进了被晚霞笼罩的汉江。
今天开始，他要过新的人生。