路边快活街的路牌被风吹得咿咿呀呀地响，何秉谦把手里的东西放在地上，然后抓着路牌捣鼓了一番。他拍了拍手上的灰，一阵寒风吹过，路牌终于没那么响了。他满意的笑了，提着地上的东西往落凤轩走去。
抬头的时候，正好和晓凤四目相对。他努力想换个合适的笑容，晓凤却快速地躲避开他的目光。
“回来了。”他故作轻松地进了门，然后给晓凤打招呼，然而眼睛却不敢直视，只是径直走进了厨房。
晓凤没有回应他，只是接了音箱开始外放音乐。熟悉的旋律传来，何秉谦系上围裙开始忙活做饭。
……
“依偎在安静的车厢里
越过夜幕下的森林
那首时光的恋曲
飘荡在荒芜的青空
我们默默的向前走
我们还是恋人吗
漫长治愈的旅行
风景美的让人迷惑
忍不住又在旅途结束之后落下泪
还在为那远方的人而伤悲
不要在拥抱之后说后悔
那天早上你不告而别”
……
播放的这首歌，是新裤子乐队的《没有你的旅途没有意义》。何秉谦一边听一边跟着哼唱起来，打蛋，切菜，腌肉……他手里的活好像也轻快了起来。日子的重复也不过如此，和这首歌曲一样，在轻快的节奏底下暗藏忧郁。
不知从什么时候开始，晓凤倚在了厨房门口，静静地看着何秉谦。养生馆里面的小厨房狭隘且闷热，何秉谦满头大汗地和晓凤一起把菜端上前台的小茶几。
从包装盒里把买好的酒拿出来倒入酒壶后，精心准备的这顿晚餐终于大功告成。何秉谦擦了擦额头的汗，拉着晓凤在沙发上坐下。
“你这是怎么了？”晓凤抬头看着何秉谦问道。
“没什么，就……就想为你做顿饭……”何秉谦一边解下围裙，一边站在窗边让冷风吹一下自己。
“什么主题呢？庆祝还是告别？”晓凤一边说一边摆好筷子：“你是不是有话跟我说？”