爱撒谎的人终究会得到报应。
薛佑湘以为那是她的报应来临了。
时光离开的第三十天，薛佑湘不如预期三天就摆脱悲伤，她失魂落魄的度日子，她害怕睡去，怕梦中的世界里没有时光，她也恐惧清醒，因为清醒的生活里没有时光的身影，她几乎把失恋的人会做的事情都做便了，她以为自己的伤口开始结痂，她以为去每一个有回忆的地方她会展开笑顏，她以为会接到时光的道歉电话或讯息，她以为……她会回来。
她越是想抹去脑海中的记忆就越是使伤口发疼，她觉得自己相当怪异，从未有过的感受如今正缓慢发作。
时光就是一种毒药，也是一种解药，他的离去让残留在薛佑湘身上的毒癮蔓延开来，她只能痛苦挣扎，折腾着自己来达到解脱，却无法逃离。
她失恋了，她不想承认。
他离开她，她也不想接受。
原来她是如此的深爱着时光，可她想破脑袋也不明白时光突如其来的决定是什么原由，他匆忙的打包行李逃离那个有薛佑湘的城市，任谁思考都觉得事有蹊蹺，可她不知道，余宛不清楚，就连关陈也一头雾水。
薛佑湘紧紧的缩在被窝里头，除了上学和买三餐以外她几乎都赖在这张床上，平日不出门、假日也不出门，遮蔽阳光的窗帘拉上一大半，整间房间陷入阴暗，这样的状况已经持续半个多月，却也比最初的惨况还要好。
她开始喜欢看一些失恋者分享的文章，那些触动人心的话语，那些似曾相识的经歷都让她潸然而下，她没有哭得撕心裂肺，只是眼角流落几滴眼泪，她轻轻的抬手抹去，然后眼角再度泛出泪水。
她人生中第一次体验到废寝忘食，满脑子重复想着同一个人。
不敢再去学校的图书馆登门报到，新买好的几本书已经堆叠在书柜积上厚厚的灰尘，连包装都还没拆开，薛佑湘已经失去拿起的勇气与力气，也提不起心情再去阅读，每一次靠近都会想起时光趴在桌面上沉沉睡去的侧脸，想起他总是撑着下巴仔细凝望自己的一举一动，想起他调皮地偷亲自己，想起他……温柔的拨弄他的发丝，耳朵被他的指尖触碰。
她也不敢再去看电影，无论是自己还是跟余宛一起，她寻找不到自己感兴趣的剧情，也寻不到理由走进电影院，她甚至更加害怕观看鬼片，因为再也没有会紧牵住她的手，再也没有人会告诉她：「别害怕了，有我在。」
想念他严肃地背诵法条时的紧皱眉头，想念他羞涩扭捏的肉麻告白，想念他深吻他唇瓣时的激情渴望，想念他柔软的发丝，想念他滑嫩的脸蛋，想念他搔着脑袋露齿而笑的靦腆，想念他……声声呼喊她的名字。
湘湘、湘湘──
薛佑湘终于从床铺上起身，她晃到自家厨房，手指头游移在窄小的琉璃台上，她想起第一次约会时因为她生了一场大病，而搞坏原本预计的行程规划，时光却没有任何一句怨言，甚至来到她家中对她无微不至的照顾。
那时候的他，是用什么模样在这而煮粥的呢？切柠檬的时候有切到手吗？他拿起菜刀或开火的时候是惊慌失措的表情吗？他有没有偷偷尝一口柠檬酸涩的滋味呢？他是不是上网查询资料才知道该怎么煮粥呢？他是第一次洗手作羹汤吗？
尚未瞭解的事情还堆积许多，没问清楚的问题也沉入大海，薛佑湘蹲下身子倚靠在琉璃台旁，泪水似是无法停止的拼命从眼眶逃窜，她听说心死的人是感觉不到疼痛的，可如今她却感觉到心脏像有几万根针刺入。
「我爱你……我爱你啊。」她哑着嗓音低声呢喃。
她也想提振精神，她也想踏出户外，她也想要拋开一切往人生的下一步地点出发，可是她连站起身的力气都被抽光，她连走下去的信心都失去，她还有什么，她还剩下什么？
她撑起身子从抽屉摸出一把锋利的菜刀，被泪水浸湿的眼眶视线模糊，锐利的刀刃在另一支手腕上停住，薛佑湘迟迟不敢下手，其实她也害怕疼痛感，她也害怕死亡，但此刻的她被关入一间伸手不见五指的漆黑房间，她到处碰壁，寻不到亮光。