「啊……啊……」爷爷两手死死抓着那根拐杖，好像如果没有它支撑，就会倒在原地，疼得再也爬不起来了。
「下辈子……别再这样傻了……」
爷爷喘了一口大气，最后又举起拐杖，重重敲了一下。
「下辈子，别再当我的儿子了……是我没有这个福气。」
爷爷不再说话了，哽咽声随之渐渐消弭，他抹了抹眼泪，脚步蹣跚地走回三合院中。
徐晋阳就蹲在电线杆旁边，死死摀着自己的嘴，还是不敢发出半点声音。
自从叔叔死后，他其实曾在心里偷偷讨厌过爷爷。
爷爷一向不苟言笑，对他们相当严格，不准他们常常跑出去玩、不准他们去买糖果点心，什么都不许。
但这些也不算什么，不过徐晋阳很无法理解──为什么叔叔死了，爷爷可以不伤心，只是不断责骂奶奶没教好儿子、责骂叔叔自己不洁身自爱，却不骂他自己。
原来爷爷不是不伤心、不是没有骂自己。
只是爷爷不喜欢让别人看见，所以在这夜深人静之中，默默走过来，阐述了他的心痛。
多年后，不管回想几次，徐晋阳都会忍不住流下眼泪。
爷爷对叔叔的期望有多高，就代表他伤得有多重。
翌日，徐晋阳浑然失神，当徐樊智夫妻俩总算从工作中抽身回家，他还是窝在房间里，连出去打声招呼都没有。大人忙，也没人进来理他。
一时鬼迷心窍，他爬上叔叔的床铺，躺在叔叔睡过的枕头上。小手伸进枕头缝里，忽然发现一个硬物。
把东西抽了出来──是一个扁平的木头盒子，还上了小锁。他轻轻摇了摇，里面没什么声音，叔叔也不太可能藏玩具在里面。
徐晋阳动了动歪脑筋，他去找了一根细长的黑夹子，鑽了鑽锁口，锁头并不牢固，没两三下就开了。
心里小小的道德感作祟，但开都开了，而且叔叔也不在了……
他任由内心的恶魔发声，打开了盒子。
里面装的不是什么稀世珍宝，而是一个b5大小的日记本，还有两张照片。一张是跟一个女人的搭肩合照，另一张则是跟一个男人互相拥抱的亲暱照片。
接着，他又翻开了日记本的第一面。
叔叔的字相当好看，字体端正，好像在写标楷书法般，非常吸引目光。
第一面，短短几个字就分行了。
「我爱你，可是我──永远只能看着你。」