意识，是从一片无边无际的灰色中冰冷，强行拖拽回来的。
没有头痛，没有眩晕，我缓缓地睁开双眼，映入眼帘的，依旧是那熟悉的雕花木质天花板，但此刻在我的视野里，它失去了所有的色彩和纹理，只剩下单调的、令人作呕的灰。
窗外的天光，不再明媚，是灰的；床榻的锦被，不再温暖，是灰的；空气中残留的，那属于灵儿的香气和我们交合后的淫靡气息，也仿佛凝聚成了灰色的尘埃，沉甸甸地压在我的胸口，让我每一次呼吸，都感到一阵窒息。
我没有哭，也没有嘶吼。
眼泪和怒吼，是属于活人的情绪，而我觉得，昨夜的那个林夜，已经死了。
死在了三皇子那面冰冷的铜镜前，死在了母亲那段模糊、屈辱而又真实的呜咽声里。
现在的我，仿佛只是一个承载着那份记忆和屈辱的、空洞的躯壳。
“感觉如何？”
先生的声音，在死寂的脑海中响起。
它没有了往日的戏谑，也没有了昨夜的严厉，只剩下一种古井无波的平静，仿佛在陈述一个与己无关的事实。
“没有哭闹，没有发疯，很好。”先生似乎对我的反应很满意，“恨意，不是挂在嘴边的咆哮，而是刻在骨子里的沉默。痛苦，不是用来博取同情的眼泪，而是铸造你心志的熔炉。你现在这副模样，才算有了一点强者的雏形。”
我没有回答。我依旧沉默。
我缓缓地从床上坐起，身上黏腻的汗水和浊液，让我感到一阵阵的恶心。
我下了床，走进净室，用一桶又一桶的冷水，反复地、用力地冲刷着自己的身体，皮肤被搓得通红，甚至有些刺痛，但我却感觉不到丝毫的疼痛。
我只想洗掉，洗掉灵儿留在我身上的味道，洗掉那份让我感到肮脏的快感，洗掉……我作为男人的、可耻的本能。
但，洗不掉。
那份记忆，已经像最恶毒的诅咒，烙印在了我的灵魂深处。
换上一身干净的衣服，我走出房门。
清晨的阳光，刺得我眼睛有些发酸。
将军府内，仆役们来回穿梭，一切井然有序，仿佛昨夜，只是我的一场噩梦。
“少爷，您醒了。”一名路过的丫鬟向我行礼。
我面无表情地点了点头，径直走向饭厅。
饭厅里，母亲和三皇子已经落座。
母亲今日依然是那一身利落的戎装，长发高高束起，只是那张清冷的脸上，带着一种难以掩饰的憔悴和疲惫，眼睑下方，有着淡淡的青黑色。
她的嘴唇，似乎也有些微微的红肿，涂上了一层厚厚的唇脂，才勉强遮掩过去。
三皇子则是一脸的神清气爽，容光焕发。
他正端着一碗参汤，慢条斯理地品尝着，看到我进来，他那张俊美的脸上，立刻绽放出“和煦”的笑容。
“哎呀，贤侄醒了？”他放下汤碗，用一种夸张的充满关切语气说道，“昨夜睡得可好？本王听灵儿说，你似乎……太过‘尽兴’，以至于体力不支，竟爽晕了过去。呵呵，年轻人，还是要懂得节制啊。”
他的声音不大，却清晰地传遍了整个饭厅。
周围伺候的几名丫鬟，包括灵儿在内，都立刻低下头，肩膀却在不受控制地微微耸动。
那是在憋笑。
无声的嘲笑，比任何恶毒的言语，都更加伤人。
我感觉到，一道道目光，如同针一般，扎在我的身上。