他一直都没有搬过家，一年前房东突然说不想再将房子租给他了，没有说原因，但他其实能够猜得到，学校周围的房子永远都不缺想要出高价租的人，于是他又往每月的房租里加了两百块。
虽然还在读书，闻翟却已经比身边的许多同学都要经济独立。国外有家公司通过他发表的论文，看中了他的学术水平和科研能力，想要把他挖到那边的研究所去，却被他拒绝了。
所有人都在往前走，祁萧去了R市，欧鹏程去了D市，就连当初江听雨上班的那家奶茶店也关了门，去到更好的城市发展产业。
只有他还费尽心思地停在原地。
路面像是被一层冰冷的纱幕所笼罩，行人寥寥无几，风越刮越大，如同咆哮的野兽，呼出的气体都化成了白雾，每个人都裹紧衣服，脚步匆匆，试图逃离这侵蚀皮骨的寒冷，闻翟却在这条路上走得格外缓慢。
进入单元楼回到家，闻翟开门后先换下衣服，到浴室洗了个澡。热水兜头浇下，流过每一寸皮肤，舒缓着底下每一根神经脉络，冲刷走满身酒气。
狂风肆虐的黑夜中，一颗体型肥圆的光球背着遮盖光芒的塑料袋，历经千辛万苦终于飞到这里，却发现门窗紧闭，将整个空间都封得死死的，连一道细缝都没有留给他。
闻翟关上花洒开关，穿上干净的睡衣，照例来到客厅的水缸前，先检查了水温加热器，确定没有出现漏电等异样后，拿起一旁的塑料铲，从袋子里铲了一勺放进去。
正在睡觉的甲鱼察觉到动静，懒洋洋地掀开墨绿色眼皮，和闻翟无声地对视几秒钟，旋即伸长了脖子去吃漂浮在水面上的人工合成饲料。
闻翟不爱养宠物，倒不是讨厌动物本身，而是单纯觉得养宠物这件事很麻烦，每天都需要花费时间在上面，所以他也不是白帮江听雨养这么久的。
每一笔账他都记着，如果江听雨拿不出钱，他也不介意让对方用其他东西替代还债。
“今天换了新饲料，这一勺两万块，加餐另算三万。”闻翟面无表情，对着缸里的甲鱼道：“等你主人回来记得提醒他结清。”
正扒在窗外、离开前全身家当不到一万块的光球：（=°A°=）！？
勺子也是闻翟不久前新换的，大小比厨房里人用来吃饭的要小，只有一个拇指盖那样，对于甲鱼而言一勺实在太少了，很快就将漂浮在周围的吃得一干二净，转过头去看着闻翟，这个时候脸上才没有嫌弃的意思。
闻翟知道它肯定没吃饱，手上的勺子从看着它吃第一口起就没放下，见状又舀了几勺进去，嘴里记着账。
“五万。”
“八万。”
“十一万。”
……
这饲料是金子做的嘛！？
江听雨以往在路上买零食都只敢买十块钱以下的，听着那以“万”为单位的数字还在不断增加，心底拔凉，快能滴出血来，不禁生出现在掉头就走的想法。
闻翟似乎察觉到什么，从水缸上抬起眼来。恰在这时，一阵大风斜着吹来，光球光顾着看里面的青年坑甲鱼了，一个不察，叫风吹走了罩在身上的塑料袋，任凭它如何伸出手去抓也无济于事，太短了。
下一秒，光芒四射，如同宇宙大爆发，闪得屋内的闻翟都不由得眯了下眼。
刚才还费尽心思想进去的光球，此刻逃跑的想法达到了顶峰，也不管会不会被附近的居民发现存在，拔腿要跑。
一个会动的神秘发光球体，闻翟也不确定它究竟是什么，但身体却比大脑先一步做出了反应，莫名能洞穿它要逃走的想法，三步并作两步上前，拉开玻璃窗，伸手，在对方即将超过手臂长度的最后一秒抓住。
收回手，重新关上窗户。
光球被拽入屋内，做的第一件事就是挣脱束缚，抢走他手上的勺子，接着分化出不到十厘米的小腿，朝着他的脚背踩了一脚，在拖鞋上留下一个带泥的印儿。
闻翟：“……”
光球：（艹皿艹）
闻翟觉得它的脾气和样子都有些熟悉，心底隐隐冒出一个猜测，但还需要证据进一步印证。
他直白地问道：“你是谁？”
光球抬起双手准备抱于胸前，发现两条手根本碰不到一起后，后改为了插着并不存在的腰，一副爱答不理的样子。
闻翟又问了一遍：“你是谁？”
光球：哼。