顾一白先是看了一眼对方抓住自己的手，随后掀起眼皮，看向沈雾的脸。
沈雾的力道不大，所以轻易地被挣开。顾一白收回目光：“你可以去和导演说。”
他话音淡淡：“或许他可以为你主持公道，扣我的酬金，然后奖励给你。”
沈雾没说话，因为顾一白压根没给他开口的机会，转头就只剩下一个背影。
空气里流动着浅薄的冷气，冬天还是没有完全过去。
沈雾搓了搓自己的肩膀，开始后悔，为什么出来得这样急，甚至忘记裹上一件羽绒服。
顾一白是最后一个到的。他没带行李，身边也没有助理，看起来形影只单，显得落寂。不过没人敢对他的姗姗来迟有半分意见，每个人都用敬畏的眼光偷瞟和打量。
沈雾默不作声，将这一切都尽收眼底。
嘉宾来齐，一共六个人。录完自我介绍之后，都聚集在一楼大厅，等待着屏幕上规则的播放。
“欢迎各位嘉宾来到恋爱小屋～初次见面，请大家仔细阅读入住指南。”
“1。节目录制时间一个月，录制结束之前，不要公开自己的联络方式。
2。在最终选择以前，禁止任何人确认恋爱关系。
3。清洁做饭分为2人一组，轮流负责，首周以盲盒的形式确认各自的队友。接下来的三周，将以投票和情书的形式，自行选择下一周的队友。
4。你们将在恋爱小屋内共同度过四个周末，现在，大家可以互相自我介绍，开启你们的小屋之旅啦！”
清甜的女声刚念完，空气就陷入了短暂的沉默。
坐在沙发中间的白毛四周看了看，第一个开口：“大家好，我叫宁微，是名自媒体博主。很高兴可以认识你们，后面的相处，还麻烦大家多多指教。”
很官方的发言，有了一个人的开头，后面的人便陆陆续续地接上。
沈雾简单说了两句，转头看向了坐在角落的顾一白。按照顺序，的确该轮到他了。
沉默几秒，被众人注视着的男人抬起头，他声音不大，足够几个人听清：“顾一白。”
话音简短，落下之后就没有后续。
在场的人面面相觑，互相看了一眼，没人吭声。唯独沈雾双手环胸，不紧不慢地笑了出来：“这么精简。”
他回过头，一双眸子含笑，打趣一般：“不愧是顾总，有风格。”
坐在一旁的白毛惊异地瞥了沈雾一眼，没敢搭腔。他大概是觉得沈雾吃了熊心豹子胆，可以这么和顾氏的当家人说这样没有分寸的话。
顾一白别过头，没说话。
按理来说，沈雾应该是有些尴尬的。但他浑然不觉，对顾一白的冷淡视若无睹，语气里带笑，像是自然熟稔的闲聊：“抱歉，我没有别的意思，顾总不会生我的气吧？”
顾一白闭了下眼，回头了。
他声音有点哑，“沈雾，能别吵么。”
沈雾于是想，顾一白的病还没有好。都已经这么多天，为什么还是看起来病怏怏的？也对，他摩挲几下手指，想起那天在对方家里看见的冰箱。
里头空空如也，灶台也蒙着灰，压根没有什么生活的气息。
“只是简单交流一下，就算吵么？”是陈子皓，那个像开屏孔雀的爱豆。
声音突兀低沉，沈雾听见，不动声色地翻了个白眼。他觉得身上起鸡皮疙瘩，原来现实里的极品气泡音，这么让人难受。
他用脚趾头想，都知道这个人是在替他说话，妄想上演小说剧情中最俗套的英雄救美。
可惜他不是美人，这个什么爱豆也称不上英雄。
“沈老师只是想活跃一下气氛吧？”他还在继续，露出个邪魅的笑容：“是吧，沈老师。”
沈雾不语，他默默别开眼，想洗一下自己的眼睛。
没等他开口，屏幕中的声音就再一次响起，是节目组的规则播报。
“介绍时间结束。请大家依次上前抽取号码牌，抽中相同数字者，将组队完成本周任务哦～”
“拿到号码牌之后，大家可以去收拾行李，自行选择房间了哦。”