后面的录制，顾一白没有再参与。
他留在疗养院，两耳不闻窗外事，很是颓废了一段时间。公司的大事小事都扔给助理，找他只能得到两个字，养病。
助理被压榨地叫苦不迭，连对顾一白的畏惧都顾不上了，顶着一张苦瓜脸求饶，说自己实在无法胜任。
顾一白没有同情心，他用冰冷的金钱堵住助理的嘴，难得慈悲地说：“干不完就去找董事。”
总而言之，只有一句话，就是别来烦他。
这样的日子很是持续了一段时间，直到节目组的杀青仪式到来。
顾一白躺在病床上，手上百无聊赖地把玩着那封信件，没一会儿，翻了个身，掀起被子，把自己整个人裹成蚕蛹，闷进黑暗里。
这是他们吵完架之后的第十天。
沈雾没有来哄他。
顾一白收拾好心情，从病床上翻下身，把那封信件扔到一边，开始有一搭没一搭地收拾行李。
他盯着放在角落里的行李箱，抿住嘴角，回过头，又把那封信捡了起来。
没有关系。顾一白默默想，沈雾哄了他这么多回，于情于理，也该轮到他来主动一次。
抱着这样的心情，顾一白回到了那个录制节目的小屋。最后一期的选择按照节目组给出的剧本进行，顾一白花了大价钱，买下了节目组安排给沈雾的剧本。
他看着沈雾站在精心布置的场地里，面对镜头时，对自己一字一句真切的告白。情绪渲染得很到位，摄影师很快收工，沈雾也随之收起方才表现的深情款款。
现实的落差太大，顾一白感到心梗。他吸了口气，笑笑：“演技挺好的。”
这话说的多少带点刺，沈雾闻言，冷脸瞥了他一眼。争锋相对的氛围过于浓郁，惹得旁人或多或少，都看出了这两人之间的不对劲。
没人敢在这时候凑上去惹不痛快，都很有眼力见地走散。
外边下着雨，越下越大，看起来没有停下的趋势。顾一白坐在窗边发呆，窗户没有关，雨水从其中闯进来，滴湿顾一白的头发。
沈雾回头看了几眼，到底没忍住，径直朝他走过去，说：“你还走不走。”
他的语气不算好，顾一白敏锐地听出其中蕴含的情绪。沈雾的语气差，顾一白的态度就更加不好，他回过头：“跟你有关系吗？”
沈雾张张嘴，想要刺回去。但是望见对方面无血色的脸，嘴唇动了动，到底是没有狠得下心。
他走上前去，叹了口气，语气软下去，说：“他们都走了。这雨一时半会停不了，你不走的话，等下没有车了。”
顾一白别过脸，不说话。他别扭地“嗯”了一声，在沈雾耐心的等待里，站起身来。
他有些懊恼，跟在沈雾身后，几次三番地张唇，想要说出准备好的话，最后都没能如愿开口。
他坐在副驾驶，绞尽脑汁地思考，该如何开口。沈雾瞥了他一眼，主动开口，问：“你没休息好。”
虽然是问句，语气却肯定。和顾一白同居了那么久，再怎么也算摸清了他的生活习惯，沈雾道：“是公司的事情太多了吗。”
顾一白到了嘴边的道歉咽回去，闷声道：“没有。”
他低着脑袋，双手绞在一起，看起来颇为不安。