他轻轻用纸巾拭掉蒙尘，三颗凸面的星星渐渐跃入眼帘，不过硬币大小。
是贴纸，星星状的立体贴纸。
昏暗的房间里，蒙了尘的星辰早已褪色，微光不在。
“小时候它们是可以发光的，我妈特意去买的夜光贴纸，三颗要6毛钱，我妈给讲价讲到5毛。”
这是黎湾幼年每晚入睡前，最后道晚安的“家人”。
家里只有一扇窗户，不在这个角落，她的小床周围黑漆漆的不见天光。
小学的课文里，小明在夏天夜晚躺在床上看月亮，黎湾学完回来说也想要。
家里条件有限，陆蕴芝不忍扫女儿的兴，思来想去，就想着在她床的天花板上贴个发光的月亮。
可批发市场问了一圈也没有找到，就只有星星图案的贴纸。
“我本来只想要月亮，但我妈说，这三颗是我们一家三口，那我就觉得星星比月亮好了。”
黎湾倏尔一笑，指着星星依次慢慢数，“爸爸、妈妈、我。我们一家三口要一直在一起。”
吸饱了照明灯光的夜光星星，晚上熄灯后就隐隐亮着幽绿的微光。
在这间房子里，夜光星星陪伴一家三口度过了许多看不见月亮的夜晚。
那些父母陪伴在侧的时光，是幼小的黎湾心里千金不换的幸福。
如果后来没有看到李周延卧室的满天繁星。
李周延抬手抚上了那三颗纸星星，触感湿腻冰凉，应该是潮湿生出的霉菌。
她的意有所指让某些尘封于心底的疑惑在这一刻渐渐清晰了答案。
黎湾过去就说过她喜欢星星。
他的房间天花板也有星星，是找设计师定做的，墨蓝色丝绒顶上垂坠着层叠不一的灯带，开灯后切面投射，让天花板像一片璀璨的星空。
那是他们的第一次，他用“卧室天花板有星星”来骗她留宿，在人山人海的五一节。
他永远记得那天，她在疼痛里软成一洼湿地，看着他轻含住饱满的山尖又隔着湿润的眼帘望他。
一场漫长的雨季在他们之间交换，有那么一段空白，除了雨声再没有其他声响。
李周延拨开她汗湿的额发，失神间想要分辨此刻的爱意有多浓烈，却觉察黎湾好像没那么专注。
“那个时候，你是不是就已经打定主意要跟我分手了？”
他手指轻捻着指腹沾上的湿腻，只觉心口滞闷得提不上气。
黎湾并未作答。
那时的他们还在不知疲惫的纠缠。
她在他身下，透过他的肩，看到了屋顶漫天繁星。
星河欲坠，压在她无力触及的敏感神经，美得心如刀绞。
心潮翻涌的无望淹没了身体的疼痛，她难以投入，哪怕闭上眼。