在我的认知里，千秋的家，一直都不像个家。
但我也不是一开始就知情的。要追溯的话，时间得推移到我们的第一次约会。
「小海，等、等一下……」小手轻轻地颤抖了一下，千秋叫住我。
「嗯？怎么了吗？」
「痛……」
于是我顺着她的视线看向被我紧握着的她的手，这才迟顿地发现原本雪白的肌肤多了好大一块瘀青。看上去很疼，又何况我已经这么牵着她走了好一段路……千秋到底忍了多久？
那是我第一次这么深刻的感受到心疼。
「对不起，身为男朋友、又牵着你走了这么久，我居然一点也没注意到……」我松开她的手，轻轻放在掌心，另一手只是覆在上头，「但我怕你冷了，这样会疼吗？」
用力摇了摇头，千秋扬起她甜甜的笑容，「完全不会，而且很暖和。」
「那就好。」我也笑了，「那么，能问吗、关于这伤？」
那个时候，我还不曾过问千秋的事，深入的那种，千秋也是，最初我们只打算以相伴的姿态待在彼此身边的，因为一旦爱了就会痛的。
但我们太高估自己，我们最后还是输给爱情，像自焚的飞蛾，奋不顾身扑了火。
「我……」敛下眼，千秋似乎想藏起什么，但我却早已自空隙中捕捉到了她眼神里的黯淡。
「不想提起也没关係的，我明白你的顾虑。」我伸手摸摸千秋的头。
「不……如果是小海，可以的。」千秋的手稍微施了点力，并且抬起那双清澈的大眼看我。
于是我扬起嘴角，轻轻将她涌入怀中，「谢谢你。」
谢谢你愿意让我看见全部的你，毫无保留。
不仅是情人，也像朋友、像家人。
家人。
「我其实，有个哥哥。」
「哥哥？」
「嗯，哥哥是家里面，我喜欢、也最疼我的人，只是──」靠在我的怀里，千秋凝视着山下的夜景说。
而在我听完故事以后，对千秋哥哥的个人註解是，唯一把千秋当家人的人。
「他、病了吗？还是离开南投了？」
「他死掉了。」她的语气很轻、很轻，眼神也没有闪烁，只是盯着相同的地方，但我却感受到了来自她手心的微弱颤抖。
我觉得心脏揪紧了一下。
「没事，我在。」我稍微加重力道，以不让她感到疼痛的力道，轻声呢喃。